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CAPITULO PRIMERO 
¿Qué sensación debe experimentar una persona que sin pensarlo asoma 
su cabeza en un nido de avispas? Sin duda va a ser atacada de un momento a 
otro... 


¿Qué debe sentir quien de pronto se vea poniendo el pie en tierra 
cenagosa? Una tierra que sin duda va a burbujear como una esponja apretada 
así que caiga la presa... 


Pues algo así, o al menos algo muy parecido, fue lo que experimentó 
Mónica mientras conducía su coche por la carretera. 


A sus oídos llegaba el cri-cri de los grillos del bosque, y la noche estaba 
llena de estrellas, y la luna brillaba esplendorosa, y todo hacía pensar que el 
mundo era maravilloso. 


Por aquella zona, la localidad de Creenwood, había pocas noches así. Por 
lo regular las noches eran negras, sombrías, cargadas de bruma. 


Doble motivo, pues, para que la muchacha se sintiera contenta. Doble 
motivo, evidentemente, para que se sintiera alegre y confiada. 


Pero aquella sensación que había experimentado de un modo tan vivo, 
tan hiriente... 


No quiso pensar más en el porqué de ese escalofrío que le había pasado 
por el espinazo, arriba y abajo, abajo y arriba. Era absurdo, totalmente 
irrazonado e insensato que se dejara llevar por temores y recelos que carecían 
de fundamento. 


Se había escapado de la vigilancia de quienes se afanaban porque no le 
sucediera nada malo. Estaba cansada de no hacer lo que quería. Pero, bueno, 
su falta no era tan grave como para temer un castigo. 


En realidad, estaba haciendo e iba a hacer lo que tantas veces había dicho 
y repetido que haría. Nada en particular. Bien mirado, una chiquillada. Pero 
una chiquillada que, desde luego, necesitaba hacer. Ya era demasiado tiempo 
sometida a las personas que no le dejaban dar dos pasos seguidos. 


Había salido de la hermosa casa en que vivía, sin que nadie la viera, al 
menos así lo creía, y había cogido el coche dándole al acelerador. No se 
detendría hasta llegar al lugar en que se alzaba el lujoso Resplendency Hotel. 


Le habían hablado mucho de lo bien que la gente lo pasaba allí, y quería, 
aunque sólo fuera por una vez, imitar a otros más afortunados. 


En aquel hotel había juego. Juego autorizado. Ruletas que no dejaban de 
dar vueltas y más vueltas y que asimismo no cesaban de quitar el dinero a los 
clientes. A veces se devolvían, multiplicadas, las fichas colocadas en un 
número determinado. Como para impresionar al público pendiente de la 
caprichosa bolita. 


Había esplendidos salones de baile. Donde, a menudo, algún rico 
comerciante o refinado aristócrata organizaba una fiesta a la que no había de 


faltarle detalle. 


Había también restaurante, por todo lo alto, y un bar surtido de los más 
exquisitos champañas, de los mejores whiskys y de los más añejos brandys. Y 
había, como no, dormitorios, incluso suites, donde no siempre eran 
matrimonios los que pernotaban. 


Pero lo mejor de aquel hotel de las afueras, totalmente aislado, era, según 
se decía, que se hallaba muy cerca del mar, rozando la misma arena de la 
playa. Por lo que muchas de las parejas, después de jugar, de cenar y de 
bailar, paseaban abrazados mientras metían los pies en la espuma de las olas. 


Algunas de esas parejas, cuando el mar estaba en calma, solían coger uno 
de los pequeños botes que había amarrados y remando se alejaban del litoral. 
No mucho, claro, pero lo suficiente para que la distancia resultara incitante. 


Pues bien, Mónica deseaba jugar un rato a la ruleta, y beberse uno o dos 
whiskys y alejarse un poco de la costa en uno de aquellos botes de dos remos. 


Es todo lo que deseaba hacer. No era pedir demasiado. Ciertamente no. 


Pero esa sensación que había sentido y que como una flecha envenenada 
se le había quedado dentro, parecía querer dar al traste con la alegría de 
sentirse libre, totalmente libre. 


De cualquier modo, intentó sacudirse de encima sus aprensiones y siguió 
conduciendo. 


No tardó en llegar al Resplendency Hotel, que refulgía de luz en medio 
de las sombras de la noche, y detuvo su coche en la explanada donde había 
aparcados muchos otros vehículos. 


Antes de entrar, Mónica miró a su alrededor. A un lado y al otro del hotel 
solo había costa. A pequeños trechos, una rocosa costa que luego, de 
inmediato, volvía a dejar paso a la fina arena. 

Frente al hotel, al otro lado de la carretera, nada en absoluto. Sólo terreno 
llano, liso. 

Aún no había entrado por la amplia puerta acristalada del hotel, tras la 
cual se veía el lujoso vestíbulo, con el mostrador de recepción a un lado y el 
ascensor al fondo, cuando 

Mónica, que lucía un vestido de gasa de color verde claro, que por cierto 
le hacía un tipo precioso, respingó de mala manera. 

Un coche se había detenido allí mismo, muy cerca de ella, y su ocupante, 
tras cerrar la llave de contacto, acababa de apearse. 

Había reparado en ella y le clavaba su mirada. Se la clavaba en el cuello, 
con fijeza, con obstinación. Como si sólo su cuello le interesara. 

¡Era un vampiro! 

Al entreabrir los labios habían quedado a la vista sus amenazadores 
colmillos. Su rostro apareció blanco, espeluznante mente blanco. Se envolvía 
en una capa negra, de amplios vuelos. 


Mónica retrocedió unos pasos, aterrorizada. Sin darse cuenta dejó atrás la 
iluminación que había en aquella zona de la explanada, quedando en una 
tenue penumbra. 

Ella nunca había creído en vampiros, ni hombres lobo, ni en monstruos 
de ninguna clase. Pero ¡allí tenía un vampiro porque no podía dudar de lo que 
sus propios ojos estaban viendo! 

El vampiro avanzó hacia ella. Se fundió en aquella semipenumbra. 

—Necesito chupar tu sangre... —dijo tenebrosamente. 

No cabía dudarlo, todo él estaba sediento, terriblemente sediento del 
manjar que apetecía. 

Y Mónica volvió a retroceder otros cuantos pasos. 

Instantes después, el vampiro, haciendo revolotear su ondulante capa 
negra, cayó sobre ella. No podía perderse aquella magnífica ocasión. Aquella 
presa era demasiado apetecible. 

Cuando Mónica sintió los afilados colmillos rozando la piel de su cuello, 
fue entonces, sólo entonces, cuando atinó a gritar. Le costó un esfuerzo 
infrahumano. Pero ¡necesitaba que la oyeran los empleados del hotel! ¡Era 
preciso que la salvaran de aquel ser espantoso! 

—-Oiga, amigo, ya está bien de bromas... —se oyó la voz de un hombre. 

—Bueno, bueno... —aceptó el vampiro dejando de acosar a la muchacha 
y poniendo cara de buena persona. 

—Tranquilícese, señorita —dijo el joven alto y fuerte que había 
intervenido—, sólo se trata de un disfraz. 

—Discúlpeme... —togó el vampiro al ver que había asustado 
excesivamente a aquella bonita muchacha—. No creía que se lo tomara tan en 
serio. 

—;¡Oh, he sido una tonta! —se sofocó Mónica—. No sé cómo he podido 
imaginar... 

—En los salones del hotel va a celebrarse un baile de disfraces —había 
de informarle poco después el joven alto y fuerte. El «vampiro» ya se había 
alejado—. De ello que, a partir de ahora, usted no debe asustarse ni aunque 
vea aparecer al mismo Lucifer. 

—No0, claro que no —dijo Mónica. 

—Soy Errol Langg, el detective del hotel. Quedo a su disposición, 
señorita... 

—Gellman. Mónica Gellman —había de añadir—. No sabía que los 
hoteles tuvieran su detective particular. 

—No todos —Iindicó Errol Langg— pero éste sí. Dadas sus 
características especiales... 


—-¿Especiales? —preguntó ella. 


—Está situado en un lugar apartado —dijo el joven, que vestía 
elegantemente, sin duda como le era exigido— lo que favorece la llegada de 
un personal no siempre correcto, ni discreto, aunque siempre, por descontado, 
adinerado. Un personal — puntualizó— que a menudo se emborracha y 
plantea problemas. Por lo demás, los hombres no siempre vienen con sus 
esposas, ni tampoco las esposas suelen hacerlo con sus verdaderos maridos. 
De todo ello, surgen imprevistos que... 

—Me hago cargo —repuso Mónica. 

—Supongo que espera usted a alguien —apuntó seguidamente Errol 
Langg. 

—No espero a nadie —contestó ella. 

—Ah. 

Aquello no era usual, de ello que el joven detective se hubiera limitado a 
este breve comentario. 

—Ha venido a jugar un poco —dijo Mónica. 

—Le deseo suerte —contestó él. 

No quiso ser entrometido, por lo que tras acompañarla hasta el interior 
del hotel le hizo una inclinación de cabeza y se retiró. 

Mónica estuvo jugando a la ruleta, en la segunda planta del edificio. Y 
tuvo bastante suerte, duplicó la suma de dinero que llevaba destinada a tal fin. 


De todos modos, pronto le cansó aquello y decidió ir al bar. Se sentía 
nerviosa. Lo cierto es que no terminaba de ser ella. Primero aquella angustiosa 
sensación en el coche, y luego la súbita presencia del «vampiro». Pero, bueno, 
sin duda se animaría de lo lindo en cuanto se tomara un whisky. O dos, 
porque llevaba pensado beberse dos, como mínimo. 


Estaba ya al final del tercero, cuando vio de nuevo a su lado al detective 
Errol Langg. Se había acercado a la mesa. 


La muchacha lo miró bien y la verdad es que por un momento vio a dos 
detectives. 


Exactamente iguales. Lo que le hizo comprender que tres whiskys habían 
sido demasiado, se había excedido. 


—Me parece que estoy un poco mareada —se disculpó al ver que incluso 
sentada se tambaleaba un poco de un lado para el otro. 


—Esto me ha parecido —dijo él. 

—-¿Estaba pendiente de mí? —preguntó Mónica. 
—SÍ. 

—Y me miraba... —sonrió. 


—Es un placer mirarla —aseguró el detective—. Es usted una muchacha 
preciosa. 


—¿De veras? 


—No le quepa la menor duda. ¿Puedo sentarme? —solicitó. 
—Bueno, siéntese si lo desea. 
—Gracias. 


—No me juzgue mal —dijo Mónica, mientras, lo quisiera o no, se le 
escapaba un hipo— 


. He querido darme un gusto, ¿comprende? —Y sin necesidad de que se 
lo preguntara, deseó decírselo—. En mi casa nadie me deja hacer nada... Por 
mi propio bien, claro... 


Todos me quieren mucho... Todos son muy buenos conmigo... Pero no 
me dejan hacer nada... 


—¿Y eso por qué? —preguntó Errol Langg. 
Mónica se llevó el vaso de whisky a los labios, bebiendo lo que quedaba. 


—Están deliciosos estos whiskys... —comentó—. Ah, me preguntaba por 
qué... Pues, ya se lo he dicho, por mi propio bien, porque todos son muy 
buenos conmigo... 


—Esas razones no parecen suficientes. Al menos explicadas tan 
someramente... 


—Sí, hay algo más —asintió Mónica—. Y usted desea saberlo, ¿no es 
eso? Como buen detective es curioso... 


—SÍ, un poco —reconoció. 


—Pues bien, yo no tengo inconveniente en que lo sepa... —empezó a 
decir la muchacha—. Se trata de que... 


—¿De qué? —la animó a proseguir. 
—No estoy bien de salud —dijo Mónica. 


—¿No? —se sorprendió el detective—. Pues le aseguro que su aspecto es 
magnífico. 


—Me desmayé hará cosa de unos seis meses. Hacía un calor excesivo en 
la habitación en que me hallaba, apenas había dormido la noche anterior 
porque había estado estudiando para presentarme a unos exámenes, y yo creí 
que se había tratado de una simple lipotimia, algo en realidad sin importancia. 
Pero me obscultó el doctor Mundigan, un buen amigo de la familia, y 
diagnosticó una dolencia cardiaca. Nada grave — puntualizó— pero iba a ser 
preciso que me cuidara. Y desde entonces, ahí tiene usted a todos los 
componentes de mi familia, tío, hermanastro, incluso a nuestro buen 
administrador, tan pendiente de mí, tanto, que me siento como prisionera... De 
ello que esta noche, harta ya de tanta vigilancia, me haya dicho: «De hoy no 
pasa.» Y no ha pasado... 


—Me parece muy bien —repuso Errol Langg, diplomáticamente— pero 
ahora ya es hora de que regrese a su casa. Si debe cuidarse... 


—Tomo unas pastillas —dijo ella—. Las llevo en el monedero, ¿sabe? 


por si acaso. No tengo por qué preocuparme, me van muy bien. 


—No, claro, no tiene por qué preocuparse —sonrió Errol Langg, pero 
volvió a la carga— . De todos modos, ya es tarde y lo más sensato sería que 
volviera a su casa. Como sea que ha bebido un poquito de más, me ofrezco a 
acompañar la. Así no tendrá que conducir. 


—Es usted muy amable —la expresión de la muchacha volvió a ponerse 
alegre—. Se lo agradezco de veras. Pero no me iré de aquí mientras no haga 
una cosa. 


—¿Qué cosa? Si puedo saberla. 


—Cogeré uno de esos botes y remaré... No, no me adentraré mucho en el 
mar —se anticipó a la protesta que se veía venir—. Por lo demás, entérese, se 
nadar 


perfectamente. 


—El mar está muy tranquilo. Es una noche ideal para hacer lo que 
indica... Sin embargo, como sigue pareciéndome que ha bebido un poco más 
de lo debido, yo le sugeriría que aceptase mi compañía. 


—NO0, no y no... —negó repetidamente la muchacha—. Lo haré sola... 


Fue en aquel momento cuando un hombre de unos treinta años, pelirrojo, 
se acercó a la mesa. 


—¿Señorita Gellman...? —preguntó. 


—Soy yo —dijo la muchacha, asombrada de que alguien, allí, se 
dirigiera a ella. 


—Necesito hablar con usted —y tras mirar de soslayo a Errol Langg—, 
A solas. Ha de ser a solas. 


Mónica sintió algo extraño al mirar a aquel hombre pelirrojo. Desde 
luego había en sus ojos un miedo incontrolado. Como de quien se siente 
acorralado y sabe que no va a tener 


muchas posibilidades de escapar. 

—Dígame lo que sea. El señor... —indicó al detective- es un buen amigo 
mío. 

—Ha de ser a solas —insistió el hombre pelirrojo. Pero debió temerse 


que alguien pudiera estar espiándolo y se apresuró a decir—: La espero dentro 
de quince minutos en la playa, junto al mar. No falte. 


—-Oiga... —quiso detenerlo Errol Langg. 


No hizo caso y desapareció de allí como si el propio demonio en persona 
le estuviera persiguiendo. Antes de irse, no obstante, había pronunciado estas 
palabras: 


—Es cuestión de vida o muerte, señorita Gellman. No solo para mí, sino 
también para usted. 


Mónica necesitó un nuevo whisky. Y tras apurarlo se sintió, como es 
lógico, aún más bebida. 


Tenía que esforzarse por disimular lo mareada que estaba. No quería 
causar mala impresión a aquel hombre tan apuesto, tan varonil, que parecía 
empeñado en ayudarla. 


Y quizá no le viniera mal su ayuda, reflexionó. Pues desde que había 
salido de su casa todo eran sensaciones raras, sobresaltos, cosas extrañas las 
que le sucedían. 


—¿No sabe quién es? —le preguntó Errol Langg, refiriéndose al hombre 
pelirrojo. 
—Nli idea, se lo aseguro —dijo la muchacha. 


—Parecía hablar en serio —repuso él, no queriendo que la muchacha se 
tomara aquello a la ligera. 


—¿Usted cree...? 

—SÍ. 

Todo hubiera acabado posiblemente de una forma muy distinta a no ser 
porque dos hombres, en la barra del bar, empezaron a discutir. Lo hicieron 


hasta encresparse y llegar a la violencia, lo que exigió que Errol Langg tuviera 
que intervenir. 


—Señores, no vale la pena... —acababa de separarles—. Por favor, 
serenen sus ánimos. 


No conduce a nada que pierdan los nervios. 


Se apaciguaron enseguida. El altercado no tuvo, pues, la menor 
trascendencia. No obstante, cuando Errol Langg volvió a dirigirse hacia la 
mesa en que había dejado a Mónica, vio que la muchacha ya no estaba. 


Había olvidado su monedero. Era todo lo que quedaba de ella. 

¿Qué había sucedido? 

Simple y llanamente, que Mónica había decidido bajar a la playa, coger 
un bote y remar. Desde luego, se había olvidado por completo del hombre 
pelirrojo. 

Pero Mónica estaba muy bebida y en lugar de salir del hotel se metió en 
el ascensor y le dijo al botones que quería ir hacia arriba. 

Al salir de allí se encontró, desconcertada, con que se hallaba en medio 
de un baile de disfraces. 

El espectáculo resultaba vistoso, sugestivo, sumamente atrayente, de ello 
que Mónica, en lugar de dar media vuelta, se quedara observando lo que veía. 


Y vio al «vampiro», con sus amenazantes y siniestros colmillos. Que 


ahora sólo le hicieron esbozar una sonrisa. ¡Qué tonta había sido! ¡Asustarse 
por una cosa así! 


En eso, de pronto, apareció un nuevo invitado. Era alto, muy alto. 
¡Era la Muerte! ¡La Muerte con su guadaña...! 


Mónica se estremeció hondamente, pero pensó, al instante, en que no 
tenía por qué inquietarse lo más mínimo. Aquello sólo era un disfraz. 


De todos modos, la muchacha había de reparar en lo terriblemente afilada 
que estaba la guadaña, diciéndose que con facilidad, aún sin querer, aquel 
hombre podía herir a alguien. 

No quiso dilatarse en otras consideraciones y decidió irse de allí. En 
realidad no tenía por qué estar en aquella planta. Nadie la había invitado a 
aquella fiesta. 

Antes de retirarse reparó en que la Muerte la miraba desde el fondo de 
sus cuencas vacías... 

No pudo evitarlo, se sintió envuelta en escalofríos. Pero respiró hondo, 
acumuló energías y echó a correr hacia el ascensor. 

El ascensor bajaba y se detuvo en aquella planta. Y Mónica se metió allí 
dentro como quien se siente liberada de un gran peso. 

Pocos minutos más tarde, ya en la playa, desamarraba uno de aquellos 
pequeños botes, enrollaba y metía la cuerda dentro, se sentaba en la tabla que 
hacía de asiento y empezaba a remar rítmicamente. 

Un rato después, vio que el Resplendency Hotel se había hecho muy 
pequeño. 

«Quizá me haya alejado demasiado», reflexionó. 

De pronto se dio cuenta de que los whiskys le estaban jugando una mala 
pasada. Los párpados se le cerraban, se sentía caer de sueño. 

Sin más, dejó los remos, se acurrucó en el fondo del bote y se durmió 
profundamente. 

El hombre pelirrojo había bajado a la playa y esperaba que Mónica 
apareciera de un momento a otro. 

Le urgía verla, decirle todo lo que sabía. Pero sospechaba que lo seguían 
y sentía miedo. Un miedo que lo pinchaba por todas partes y que le hacía estar 
temiéndose lo peor. 

Junto a la espuma de las casi inexistentes olas, quedaba fuera del alcance 
de las luces del hotel. No sería fácil que nadie pudiera verlo, reparar en él. Eso 
le permitió respirar 

más tranquilo, más aliviado. 

Pero esa tranquilidad, ese alivio le duró poco al darse cuenta de que había 
sido seguido. No, no estaba solo. 


Alguien acababa de surgir de pronto de detrás de uno de aquellos botes 


amarrados en espera de que cualquier cliente se decidiera a utilizarlos. 


¡Y ese alguien era la propia Muerte! ¡Con la guadaña entre sus huesudas 
manos! 


—Un simple disfraz —murmuró para sí el hombre pelirrojo—. He oído 
decir que hay un baile de disfraces en el hotel. 


Había querido tranquilizarse a sí mismo, pero no lo había conseguido. 
Por lo demás, a la Muerte no le importó identificarse... Debió considerar que, 
tal como estaban las cosas, podía sobradamente darse el gusto de hacerlo. Así 
que dijo: 

—Soy yo... Supongo que reconoces mi voz... 


El hombre pelirrojo se puso a temblar. Asintió maquinalmente. Luego 
tragó saliva, o al menos intentó tragarla, y aseguró: 


—Callaré... No diré nada... No tiene usted por qué preocuparse... — 
balbuceaba de un modo lastimoso—. Reconozco que me ha tentado por un 
momento la idea de... 


—=Es tarde para rectificar —dijo la Muerte—. Tengo que acabar contigo. 


La guadaña fue alzada, aunque no demasiado. Quedó a una altura 
intermedia. La Muerte la sujetaba por el mango con fuerza iracunda, 
exasperada, demoníaca, que por anticipado hacía presumir lo que se 
avecinaba. 


—Piedad... —musitó el hombre pelirrojo, que en el paroxismo de su 
espanto, de su terror, no acertaba a otra cosa que no fuera a temblar. 


—No puede haber piedad —sentenció la Muerte. 


La guadaña trazó un endiablado semicírculo, a una velocidad absorbente, 
escalofriante, estremecedora. A esa altura intermedia que no había 
abandonado. 


Y la hoja de la guadaña, de acero, corva, terroríficamente afilada, segó el 
cuerpo del hombre pelirrojo. Lo segó por la cintura, materialmente por la 
mitad. 


El cuerpo quedó, pues, convertido en dos pavorosos, alucinantes y 
horripilantes trozos. 


Dos trozos que, por unos instantes, se quedaron sobre la arena dando 
sacudidas. 


El detective Errol Langg estuvo buscando a la muchacha. No, no estaba 
por ninguna parte. Ni en las salas de juego, ni en la planta que se celebraba el 
baile de disfraces, ni en el restaurante, ni en el bar. Lo dicho, en ninguna 


parte. 


No obstante, el coche de la muchacha seguía en la expía nada, aparcado 
frente a la fachada principal del hotel. Lo cual demostraba que no se había 
ido. 

Recordó sus deseos de ir a dar una vuelta en uno de aquellos botes y salió 
a la playa a buscarla. Tal vez llegara a tiempo de evitar que cometiera una 
temeridad como aquélla, pues, dado lo bebida que estaba, nada más razonable 
y aconsejable que dejar el paseo para otra ocasión. 


Ya en la playa, junto al mar, Errol Langg se convenció de que la 
muchacha tampoco se hallaba allí. 


Pero allí, relativamente cerca, había alguien. Permanecía inmóvil sobre la 
mojada arena de la playa. 


Se acercó a ver quién era. 
Entonces se dio cuenta de que se trataba del hombre pelirrojo. 


Su cuerpo, partido en dos, resultaba un espectáculo horrible, 
escalofriante. A pesar de estar acostumbrado a hechos violentos y 
desagradables, Errol Langg dio instintivamente un paso atrás. 


Aquel horror, frío, gélido como el bisturí de un cirujano asesino, 
superaba todo lo que una mente humana es capaz de imaginar. 


CAPITULO UH 


No hubiera sabido precisar en qué momento entreabrió los párpados. Por 
lo demás, tardó bastante en ver dónde se hallaba. 


Al percatarse de ello, Mónica se sobresaltó. Esta vez con razón, dado que 
el mar debía haberla llevado vete a saber dónde. 


Las olas aparecían simplemente rizadas, apenas inexistentes, ¿pero 
cuánto debía hacer que se hallaba a merced de su corriente? ¿Dónde estaría en 
esos momentos? 


Era de noche. Afortunadamente, seguía siendo una noche estrellada, con 
luna. Lo que le permitió divisar que la costa estaba relativamente cerca. 


No alcanzaba a ver el Resplendency Hotel. Era fácil sacar la conclusión 
de que había ido a parar muy lejos. 


Se sentó en la tabla de madera y cogió los remos. Se trataba de no ir más 
a la deriva, era preciso dirigirse rectamente hacia la costa. Esto lo primero. 
Después ya h ría lo que considerara más oportuno. 


Estuvo remando bastante rato, le costaba avanzar. Aquel profundo sueño 
en que había caído no había resultado nada reparador. Se sentía falta de 
fuerzas. Había hecho mal bebiendo tantos whiskys. Le serviría de lección. 


Como fuera, terminó llegando a la costa y entonces salió del bote, cogió 
la cuerda y la enrolló a una roca. En aquella costa había abundantes rocas y no 
le costó encontrar una que le sirviera de amarre. 


Después, alzó la mirada, deseando orientarse. Desde luego, no le gustó 
nada el desolado panorama con que se encontraron sus ojos. Tan desolado que 
se puede decir que por allí no había alma viviente, ni casa ninguna, ni nada de 
nada. El terreno, por lo demás, no podía ser más yermo. 


Pero se había precipitado en sus juicios. A lo lejos se veía un viejo 
caserón. Un caserón que recortaba su silueta entre las sombras de la noche. 


Mónica pensó, mientras iba avanzando, que aquel caserón tenía un 
aspecto muy tétrico, muy lúgubre, muy siniestro. Pero pensó que debía estar 
dejándose influenciar por la situación en sí. En realidad, aquel caserón era 
como cualquier otro. 


En fin, llamaría a aquella puerta y pediría cobijo por una noche. Al día 
siguiente todo se solucionaría con facilidad. 


Recordó al joven y fuerte detective del Resplendency Hotel, y se dijo 
que, de tenerlo a su lado, lo vería todo de muy distinta manera. 


Bueno, no le quedaba otro remedio que resignarse a su suerte. Una suerte 
que, por lo demás, ella se había buscado con su inconsciencia e irreflexión. 


Llegó junto al caserón, apreciando que allí todo permanecía a oscuras. Lo 


que resultaba lógico dado la hora que debía ser. Sin embargo, ¿y si aquello 
estuviera deshabitado? 


Era cosa de saber a qué atenerse e hizo sonar el aldabón, que encontró 
algo enmohecido. Llamó no demasiado fuerte para no asustar a sus ocupantes, 
si es que los había. 


Nadie respondió a su llamada y se dispuso a hacer sonar de nuevo el 
aldabón. Pero en ese momento vio que la puerta se hallaba levemente 
entreabierta, y no sólo eso, a través del quicio llegaba cierta claridad. 


Se decidió a empujar la puerta y una vez lo hizo así se metió dentro, en la 
primera pieza, un vestíbulo a cuya derecha había una escalera bastante 
empinada y a cuya izquierda había una ancha puerta que daba acceso a un 
comedor. 


El vestíbulo era destartalado y el comedor, por lo que podía ver, se 
ajustaba a idénticas características. 


La luz llegaba desde el comedor, y Mónica dio por des contado que allí 
había alguien. 


Por lo que, sin vacilaciones, se dirigió en busca de quien esperaba que la 
recibiera con cierta cordialidad. 


—Buenas noches... 


Nadie le respondió y siguió avanzando, sintiéndose más decidida y 
valerosa de lo que ella misma podía esperarse. Otra muchacha, en un viejo 
caserón, sola en plena noche, hubiera sentido posiblemente un cosquilleo nada 
agradable. 


Bueno, lo cierto es que el cosquilleo también lo sentía ella. Pero sólo eso. 
Estaba convencida de que todo iba a ir bien. ¿A qué pensar lo contrario? No 
era una niña para asustarse por tan poco. 

Ya en aquel gran comedor, Mónica vio que tampoco allí había nadie. 
Aún así, repitió: 

—Buenas noches... 

Reparó en los muebles. Eran grandes y pesados. También debía ser 
pesada la lámpara de bronce que pendía del techo. Los gruesos cortinajes 
contribuían, por lo demás, a que el ambiente pareciera denso, opresivo. 

Aquella estancia tenía tres puertas. Por una de ellas había entrado la 
muchacha. La otra estaba situada al extremo opuesto. La tercera puerta, más 
pequeña, se hallaba a un lado y parecía conectar con algún corredor. 

Mónica reparó en la larga mesa del comedor, rodeada de sillas de alto 
respaldo. Sobre la mesa humeaba un cigarrillo medio aplastado en un cenicero 
de cristal. 

Le fue fácil comprender que no hacía mucho alguien había estado en 
aquella estancia, fumando. 


—Tenga la bondad de esperar... —oyó decir a una voz. 


La voz, de hombre, había sonado desde un lugar impreciso. 


Mónica se sobrecogió. Esa voz no era una voz sino una afonía áspera y 
desnivelada, una ronquera fangosa y desigual. 


Pocos instantes después, en el dintel de la puerta situada al otro extremo 
del gran comedor apareció una silueta de hombre. Ni alta ni baja. Ni gruesa ni 
delgada. 


Aquel hombre, no obstante, lo tenía todo de anormal. Y Mónica, al poner 
sus ojos en él, tuvo que hacer un esfuerzo para no perder el equilibrio, para no 
tambalearse. 


Aquel hombre tenía el rostro azulado y los labios casi negros, y los ojos 
saltones, inyectados en sangre. Al respirar abría más y más la boca, 
costándole un esfuerzo agotador lograr que el aire se le metiera en los 
pulmones. 


—Dispénseme —dijo Mónica cuando consiguió rehacerse de la primera 
impresión— he encontrado la puerta abierta y... 


—Me encantan las visitas —repuso el hombre. A continuación había de 
presentarse—. Soy Orson Capper, el propietario de este caserón. Considérese 
en su casa, señorita... 


—Mónica Gellman —contestó. 


—Es un placer conocerla —y el hombre seguía en el dintel de la puerta 
como si no se atreviera a acortar las distancias entre la muchacha y él. Debía 
saber que su aspecto causaba horror. Añadió —: Acomódese, por favor. 


—Gracias —pero la muchacha nada le apetecía menos que acomodarse 
ante un hombre como aquél. 


¡Tenía un aspecto realmente escalofriante! 


—Me hago cargo —dijo Orson Capper al verla titubear- mi aspecto le ha 
sobrecogido el ánimo. Pero no se inquiete, mi enfermedad no es contagiosa... 
Sí —reconoció—, estoy así debido a una enfermedad que contraje en el 
último de mis viajes. 

—Lo lamento —aseguró ella. 

—Debido a mi aspecto —repuso— me veo obligado a vivir en un lugar 


como éste, donde no es fácil que nadie me vea. ¿Sabe una cosa?, hace años 
que no contemplaba a una mujer. 


La idea no le gustó a Mónica. La consideró intranquilizadora. Le dieron 
tentaciones de dar media vuelta y de echar a correr. Pero sentía los pies 
pegados en el suelo. 


Orson Capper abrió la boca y respiró con ahogo, con es fuerzo, y 
consiguió, aunque a duras penas, que el aire descendiera hasta sus pulmones. 


Logrado su empeño, se animó a avanzar hacia la muchacha. Ya junto a 
ella esbozó una sonrisa. 


Pero Mónica no estaba para reparar en su sonrisa, tenía su atención fija 
en aquel rostro azulado y en aquellos labios casi negros, y en los ojos saltones, 
inyectados de sangre. ¡Si era como para morirse del susto! 


—Señorita Gellman... Mónica... ¿Me permite que la llame por su 
nombre? —y la petición fue hecha mientras sus manos sujetaban los hombros 
de la muchacha. 


Estremecida de pies a cabeza, Mónica se dio cuenta de que aquellas 
manos también eran azuladas. 


—Puede lla... llamarme por... por mi nombre —balbuceó—. No faltaría 
más... 


—La veo pálida. ¿Quiere comer algo? ¿Le apetece tomar alguna cosa? — 
había soltado ya sus hombros. 
—No0, gracias. 


—Al menos siéntese... —le indicó uno de los sillones situados junto a 
una chimenea que permanecía apagada—. Y dígame de dónde viene, no es 
lógico que haya llegado hasta aquí... 


Luego de haberse acomodado, Mónica le explicó lo que le había 
sucedido. 


—S1 he de decirle sinceramente lo que siento, me alegro de que bebiera 
esos whiskys —dijo Orson Capper—. Así, ahora, tengo la dicha de ver ante 
mis ojos a una muchacha como usted. Adorable, sencillamente adorable... — 
Y de pronto inquirió—. ¿Tiene usted novio, Mónica? 


La muchacha se estremeció. No supo se debido a la pregunta o al tono de 
la voz. Una voz que seguía no siendo voz, sino una afonía áspera y 
desnivelada, una ronquera fangosa y desigual. ¡Una voz que erizaba la 
epidermis! 

—No tengo novio —contestó. 


—Es una buena noticia... —y la miró muy fijo con sus ojos saltones, 
inyectados en sangre. 


La muchacha se estremeció de nuevo. 


—Es una buena noticia —volvió a decir Orson Capper, y de momento no 
añadió nada más. Se limitó a abrir más y más la boca, respirando como venía 
haciéndolo, de forma ahogada, asmática. Finalmente consiguió el aire que 
necesitaba—. Deseo que lo sepa, 


Mónica. Soy un hombre muy rico. 
—Me alegro por usted... 


—S1 se quedara a vivir aquí, conmigo —repuso Orson Capper— le 
regalada todo mi dinero. 


—¿Cómo dice...? —la muchacha había respingado. 


—Es usted preciosa. Por tenerla a mi lado, ¡cualquier cosa! —exclamó 


con énfasis. 


Y ese énfasis hizo, por lo menos a la muchacha se lo pareció, que el 
rostro de aquel hombre se tornara aún más azulado. 


—No0, no... —negó la muchacha, que no supo seguir sentada y se puso en 
pie. 
Orson Capper había de decir, como si no hubiera reparado en su alarma. 


—¿Me disculpa, por favor? Sólo será un momento. Debo darle un 
encargo a Gudú. 


—¿A Gudú...? —había encontrado que aquel hombre era muy extraño. 
—Es mi criado —le hizo saber. 

—Vaya tranquilo —dijo Mónica—. No se preocupe por mí. 

Pensaba en huir de allí así que aquel hombre le diera la espalda. 

¿En qué otra cosa iba a pensar? 


Pero apenas se fue Orson Capper por la puerta por la que poco antes 
había llegado, la muchacha oyó unos estremece dores gemidos. Llegaban a 
través de la puerta lateral. 


Vencida por la curiosidad, quedaron a un lado sus deseos de huir, de 
momento al menos. Así qué se vio avanzando hacia allí. 


Al poco cogía el pomo, lo hacía girar lentamente, sin hacer ruido, y 
entreabría la puerta. Que daba, en efecto, a un corredor. 


En el corredor no había nadie. Pero a su término aparecía otra puerta. Y 
estaba claro, los estremecedores gemidos salían de ese lugar. 


Se quedó indecisa, sin saber si detenerse o seguir adelante. Pero optó por 
averiguar quién era la persona que gemía de aquella manera. Desde luego se 
trataba de una mujer. 


Ya ante esa puerta, vio que la llave estaba puesta en la cerradura. No iba 
a costarle, pues, entrar allí y enterarse de lo que pasaba. 


Tuvo, no obstante, una nueva indecisión. Si el dueño del caserón la 
sorprendía metiéndose donde nadie la llamaba, las cosas podían ponerse feas. 
Para llegar a esta conclusión no había que ser un lince.. 


Pensó, empero, en que pocos segundos le serían suficientes para 
averiguar lo que sucedía y que luego podría volver al comedor y hacer ver que 
no se había movido de allí. 


O mejor, sin duda podría hacer lo que había pensado, escapar del 
caserón. 


Se decidió. Cogió la llave, la hizo girar en la cerradura y abrió la puerta. 


Ya ésta abierta, y viendo lo que contenía aquella habitación, un grito 
ahogado salió de su garganta. Por lo demás, el espanto, el terror, se 
encargaron de dejarla totalmente inmovilizada por unos cuantos instantes. 


Lo que acababa de ver no era, ciertamente, para otra cosa. Porque había 
una joven medio desnuda tirada en el suelo, en una de las esquinas, atada con 
cadenas. Debían haberla azotado brutalmente, de ello que su cuerpo, lleno de 
heridas, rezumara sangre por todas partes. Pero lo más espeluznante era lo que 
había alrededor de esa joven ya medio moribunda. Lo que había a su derecha 
y a su izquierda, rodeándola macabramente... 


¡Había más de una docena de esqueletos! 


—Acabaré como ellas... —entre gemidos, la joven encadenada indicó a 
los esqueletos, unos tumbados boca abajo, otro tumbados boca arriba, los 
restantes sentados, apoyados de espaldas en las paredes—. Me negué a amar a 
ese hombre y mi destino ya está trazado... No, ya no puedo rectificar... ¡Huye 
tú si aún estás a tiempo de hacerlo! 


—No puedo dejarte así... —dijo Mónica, recobrando el habla y el 
movimiento. 


—Es mejor que me dejes, cuanto antes —le aseguró la prisionera—. Y si 
ese hombre monstruoso te detiene, dile que estás dispuesta a quedarte con él, 
dile que vas a amarlo, no le lleves para nada la contraria, y luego, a la primera 
oportunidad, huye... Es ésta tu última esperanza... Créeme... 

—No puedo dejarte así... —repitió Mónica, sintiéndose incapaz de 
abandonar a aquella desgraciada. 

—Voy a morir —le dijo—. Cuanto pudiera hacer por mí, sería inútil. 
Convéncete de ello y piensa en ti, sólo en ti. De lo contrario, estarás perdida... 


Mónica reparó en las cadenas que la maniataban, comprendiendo que, 
desgraciadamente, no iba a poder hacer nada por quien, como ella misma 
había dicho, tenía ya trazado su destino. Lo único que quizá podía intentar, era 
huir del caserón y denunciar el hecho a las autoridades pertinentes. 


— Haré los posibles por avisar a la policía —repuso. 


Luego retrocedió sobre sus propios pasos. Y ya de nuevo en el gran 
comedor, respiró aliviada al darse cuenta de que Orson Capper aún no había 
vuelto. Por lo que ella iba a poder escapar con cierta facilidad. Si encontró la 
puerta abierta, así debía seguir. Le bastaría echar a correr y no parar en un 
buen rato. 


Se estaba haciendo excesivas ilusiones. 


Apenas inició la huida, un hombre de piel bronceada, de descomunal y 
enorme estatura, vestido como si fuera un es clavo de otros tiempos, surgió 
ante ella. 


Anteponiéndose a su paso. 


Mónica soltó un grito. 
—No debe temer nada... 


Había oído tras ella la voz de Orson Capper. Esa voz afónica, ronca, que 
le ponía los pelos de punta. 


—Es mi criado Gudú. Se limita a obedecer mis órdenes. Y se trata — 
añadió Orson Capper— de que yo no deseo que usted se vaya... 


—No iba a irme —dijo Mónica, esforzándose por parecer sincera—. Sólo 
quería ver... 


—Improvisó sin demasiado acierto— si la noche sigue estrellada... 
—Gudú, mira si hay estrellas —le ordenó Orson Capper. 


El enorme y colosal criado se puso en movimiento como un autómata, 
con pasos lentos, pesados, un tanto inseguros y tambaleantes. A pesar de eso, 
bastaba mirarle para que sobrecogiera y aterrorizara su fortaleza física. 


—Es un zombie... —le hizo saber Orson Capper a la muchacha-, Un ser 
que sin duda ha permanecido años y más años inmóvil en el fondo de una 
fosa, en el interior de un sarcófago. Me lo traje de un viaje que hice por tierras 
centroamericanas. 


—¿Cómo ha dicho...? —y Mónica sentía que el miedo le estaba helando 
las venas. 


—He dicho... —pero se detuvo para respirar, y lo hizo tan fatigosamente 
como siempre— que es un zombie. ¿No ha oído hablar de los zombies? 


—No —contestó Mónica. 


—-Debió cometer tantas acciones indignas en su pasada existencia, tantos 
delitos y crímenes, que ahora, mientras su alma se quema en los insondables 
abismos del infierno, ni siquiera su cuerpo tiene derecho al descanso de la 
muerte —se refería a Gudú, sintiendo un sádico placer en saberse dueño 
absoluto e incuestionable de su voluntad—. Le estoy agradecido a la diosa 
Elegba. Me ha proporcionado un magnífico esclavo. 


Gudú estaba ya de vuelta. Quedó ante su amo, empequeñeciendo a éste y 
a la muchacha con su descomunal estatura. 


—¿Hay estrellas, Gudú? —le preguntó Orson Capper. 


El aludido asintió, pero no pronunció palabra ninguna. Luego dio media 
vuelta y se retiró. 


—Los zombies no hablan —informó Orson Capper a la muchacha—. 
Sólo se les permite dejar el cementerio para obedecer a sus amos. Y para 
obedecerlos incansablemente, sin un lamento, sin una queja, siempre con una 
absoluta y rigurosa sumisión. La diosa Elegba no les permite desobediencia 
ninguna. 


—¡ Yo no creo en esas cosas! —exclamó Mónica, interrumpiéndole, sin 
poder contenerse. 


Enseguida se arrepintió de haberlo hecho. A Orson Capper se le había 
azulado más el rostro, y se le habían ennegrecido aún más los labios, y había 
también, ahora, más sangre en sus ojos. Además, se le había cortado 
bruscamente la respiración. 


Afortunadamente, consiguió recuperarla, aunque no sin abrir mucho la 
boca y no sin gran esfuerzo y fatiga. Entonces se acercó más a la muchacha, 
diciéndole. 


—No me importa que no crea en el poder divino-demoniaco de la diosa 
Elegba... 


Dígame, Mónica, esto es lo único importante para mí, ¿se quedará a vivir 
conmigo? 

Recuerde lo que le he dicho, soy muy rico... 

—Me gusta el dinero —Mónica hizo todos los posibles por sonreír—. 
Me quedaré. 

—;¡Oh, gracias! —exclamó Orson Capper. 


Y alzó sus manos azuladas, acariciando el bonito rostro de la muchacha. 
Ella soportó estoicamente la caricia, pero la verdad es que le faltó poco para 
desvanecerse. 


—Me gustaría reposar un poco —dijo ella poco después, así que pudo 
articular las palabras—. Estoy muy cansada. 

—Gudú le enseñará su dormitorio. ¡Gudú! —lo llamó. 

Apareció el zombie. Sus ojos no decían nada, no expresaban nada. Sus 
andares seguían siendo los de un autómata. 

—Acompáñala al dormitorio de los huéspedes. 

Estaba la muchacha a la mitad de la empinada escalera, cuando no pudo 
evitar que Gudú, de la forma más súbita y a la vez más inesperada, aplastara 


un algodón impregnado de cloroformo contra su cara, taponándole boca y 
nariz. 


CAPITULO III 
Hacía varias horas que Errol Langg había visto como la ambulancia se 
llevaba el cuerpo del hombre pelirrojo. 


Ahora permanecía junto a la lancha motora con la cual asimismo horas 
antes, había recorrido los alrededores en busca de la bonita muchacha que 
había desaparecido inexplicablemente. 


Faltaba uno de los botes y todo hacía presumir que Mónica se había 
adentrado en el mar. Pero de ser así, ¿cómo es que no la había encontrado? 


Cabía suponer que, mareada como estaba, hubiera caído al agua, 
ahogándose. Pero no, esta tesis no encajaba. En tal caso nada hubiera 
impedido que diera con el bote. 


Había intervenido la policía. Nada más lógico dada la muerte violenta 
que había tenido el hombre pelirrojo. 


Como detective del hotel, Errol Langg puso a la policía al corriente de la 
desaparición de la muchacha. Pero se limitó a eso, no queriendo facilitarles 
otra clase de información. 


La que tenía, o pudiera tener, se la reservaba. 


Un nuevo día había empezado a despuntar. El sol aparecía en el 
horizonte. 


Errol Langg, que se había pasado la noche sin dormir y que ahora vestía 
pantalón de pana y un grueso jersey de lana, cogió una vez más los 
prismáticos que llevaba colgados del cuello. Y miró de nuevo mar adentro. Lo 
hizo de un modo maquinal, en el fondo convencido de que no iba a ver nada. 

Pero el enfoque de sus prismáticos dieron, al fin, con el bote con que 
Mónica había salido de allí. 

Subió a la motora rápidamente, sin perder un solo instante. De forma casi 
inmediata se oyó el ruido sordo del motor, puesto ya en marcha. 

Mientras no estuvo cerca del bote, creyó que la pequeña embarcación 
estaba vacía. 


Pero ya más cerca pudo comprobar que la muchacha estaba allí, si bien 
tumbada en el fondo. Permanecía hecha un ovillo en medio de los vaporosas 
gasas de su vestido de color verde. 


Errol Langg dio un suspiro de alivio. Lo principal era que no le hubiera 
sucedido nada, que estuviera sana y salva. 


Ya allí mismo, detuvo la lancha motora, y fue en ese momento cuando 
Mónica empezó a despertar. Porque a juzgar por todos los indicios había 
estado durmiendo profunda mente. 

—;¡Oh, ha sido horrible lo que me ha sucedido! —exclamó la muchacha. 

—Ande, deje el bote y pase a la lancha motora —dijo él, tendiéndole una 
mano. 


—¡Ha sido horrible, horrible...! —volvió a exclamar, ya en la lancha 
motora—. Si no supiera de verdad que todo eso era cierto, creería que se había 
tratado de un sueño... 


—ZLa he encontrado durmiendo —le recordó Errol. 


—Lo último que recuerdo —dijo Mónica— es que el zombie me puso un 
algodón impregnado de cloroformo en la cara, taponándome boca y nariz. 
Enseguida se me nubló todo... 

—Oiga, ¿he oído bien? —inquirió el detective con gesto escéptico—. Me 
ha parecido oír la palabra zombie... 

—¿No sabe lo que es un zombie? —la muchacha temblaba de pies a 
cabeza. 


Temblaba tanto que Errol Langg se consideró en el dulce deber de 
cobijarla entre sus musculosos brazos, contra su ancho tórax. 


—Es algo así un esclavo, a un autómata, que obedece a su amo y señor 
hasta las últimas consecuencias —dijo el detective—. Pero, bueno, para eso 
hemos de referirnos a viejas leyendas que aseguran que... 


—Existen zombies, se lo aseguro —repuso Mónica—. También existe 
una enfermedad que pone la piel de color azul y ennegrece los labios e inyecta 
de sangre los ojos... Es lo que le sucede a Orson Capper, el dueño del 
caserón... Un hombre cruel, malvado, que no perdona a las muchachas que lo 
desprecian... Yo he visto el esqueleto de muchas de ellas... Incluso a una aún 
con vida... 


—Bueno, bueno, cálmese —Errol la estrechó más fuerte. 
—Parece no creerme —se quejó ella. 


—Dicho así de pronto, convenga conmigo en que todo eso que me 
explica no resulta fácil de admitir. De todas maneras —se apresuró a decir 
para que la muchacha no se le enojara— lo mejor será que volvamos al hotel 
y que una vez allí me lo cuente todo, desde el principio. 


—De acuerdo —asintió Mónica, y se separó del confortador cobijo que 
le había brindado hasta entonces el pecho masculino. 

—Después, yo mismo la llevaré a su casa —dijo Errol—. Su familia debe 
estar muy intranquila. 

—Primero se lo cuento todo y luego me lleva a mi casa —repuso Mónica 
—. Pero ha de creer lo que le diga, ¿eh? 

—Se lo prometo. 

Sin embargo, ya en el hotel, y ya ante un café bien cargado, la historia de 
Mónica había de resultar tan desconcertante, tan insólita, tan realmente 
increíble, que desde luego costaba asimilarla. 

—Ya veo —se lamentó la muchacha— mis palabras le están entrando 
por un oído y le están saliendo por el otro. 


—;¡Oh, rió! —le aseguró Errol Langg. 


—Puedo jurárselo, no he añadido ni una coma. Pero, claro —se hizo 
cargo— cuestan aceptar unos hechos tan fuera de lo corriente. 


—No resulta fácil —reconoció el detective—. Pero yo la he creído, se lo 
aseguro. 


—NOo creerme sería suponer que estoy mal de la cabeza. Por eso le 
agradezco doblemente su confianza en mí. 


—Dígame... —y el joven acababa de rascarse el mentón—, ¿de veras no 
había visto nunca al hombre pelirrojo? 


—¿De qué hombre me habla? —preguntó, demostrando que se había 
olvidado por completo de aquel desconocido que, cuando ella estaba en el bar, 
se le acercó diciéndole que necesitaba hablarle a solas. 


—Le hablo del muerto —repuso el detective del hotel. 
—-¿De qué muerto...? —se estremeció la muchacha. 


Errol Langg le informó de lo que le había sucedido al hombre pelirrojo. 
Había acabado partido por la mitad, dividido en dos. Costaba de aceptar, pero 
ahí estaba el escalofriante suceso convertido en un hecho concreto. 


—¿Quién ha podido ser capaz...? —Y Mónica se sentía cada vez más 
horrorizada—. Además, ¿cómo puede cortarse un cuerpo humano de esa 
forma...? 


—Supongo —dijo Errol Langg— que utilizando una herramienta, un 
instrumento adecuado. Como por ejemplo, una guadaña... 


—-Vi una en la fiesta de disfraces —le hizo saber la muchacha—. En la 
fiesta que ayer noche se celebraba en este hotel. 


—¿Qué es lo que vio? —le preguntó Errol Langg. 
—Una guadaña. 

—Supongo —dedujo— que la llevaría la Muerte. 

—Sí, claro —asintió. 

—Y la Muerte suele ser alta y delgada. 

—Lo era —Y la muchacha ratificó—. Alta y delgada, sí. 


—¿Había visto antes a la Muerte? Quiero decir, si reconoció a la persona 
que se escondía tras ese disfraz. 


—Sólo puedo decirle que no me gustó nada como me miraba... 

—¿Cómo la miró? 

—NO sabría decírselo con exactitud, pero me asusté. Me sentí envuelta 
en escalofríos. 


Pero eso no fue nada —agregó Mónica— comparado con lo que me 
esperaba, con lo que después me ha tocado pasar en el caserón... Por cierto, 
debo denunciar el hecho a la policía. Quizá lleguen a tiempo de salvar a esa 


pobre muchacha a la que dejé encadenada. 


—Puede hacer lo que considere más oportuno —repuso Errol Langg—, 
pero yo de usted no perdería el tiempo. ¿Qué va a ganar explicando toda esa 
historia si nadie va a creerla, si nadie va a tomarla en serio? Creerán que se lo 
está inventando todo y eso le resultará muy violento. Yo le aconsejaría... 


—Haré lo que usted me diga —Mónica estaba dispuesta a obedecerle a 
pies juntillas. 

Sentía una gran confianza hacia aquel joven, y también simpatía, todo 
hay que decirlo. 


—Sincérese con los suyos, pero limítese a eso —dijo el detective—. 
Incluso yo le sugeriría que incluso con los suyos no se sincerara del todo. 


—¿Cómo...? —se sorprendió. 

—Es bueno no fiarse de nadie. Evita muchos contra tiempos. 

—¿Cómo...? —repitió la pregunta, habiendo aumentado su sorpresa—. 
¿Qué es lo que quiere decir? 

—Antes de decir nada más, debo preguntarle algo. Espero que no le 
importe responderme. 


—Claro que no. 
La pregunta surgió de inmediato. 
—-¿Es usted rica, señorita Gellman? 


—Lo seré dentro de unos meses, cuando cumpla mi mayoría de edad. 
Pero, bueno, ¿eso qué tiene que ver...? 


—Lo sabremos a su debido tiempo. Para empezar, dígame, ¿dónde vive 
usted? ¿Cuánta familia tiene? 


—Vivo en la localidad de Creenwood, en una casa muy grande y muy 
bonita, a mí al menos me lo parece —contestó Mónica—, Vivo con mi tío 
David Gellman, hermano de mi padre, y con Karl, mi hermanastro. En la casa 
vive también Ernest Lewitt, nuestro administrador. En cuanto al doctor 
Mundigan, no vive en la casa pero la frecuenta diariamente, por lo que en 
realidad lo consideramos casi de la familia. Es una bellísima persona. No le 
hablo de mi padre, ni de mi madre, porque tuve la desgracia de perderlos. 


—Lo lamento —dijo el detective. Luego agregó—. Me hablará de todos 
ellos más adelante, cuando yo los haya conocido. Me hablará también de sus 
padres. De todo un poco, para que yo empiece a hacerme una idea de por 
dónde pueden ir los tiros. Bueno — corrigió — de por dónde puede ir la 
guadaña... 


CAPITULO IV 


Estaban todos ellos reunidos en el amplio y elegante salón. Errol Langg 
no se dejaba pasar detalle, incluso se fijaba en el movimiento de sus manos. 
Siempre había creído que las manos traicionaban a veces más que la propia 
expresión. 

Mónica le había presentado, en primer lugar, a su tío, David Gellman. Un 
hombre alto, y delgado, de unos cincuenta y tantos años, de gestos nerviosos. 


Luego le presentó a su hermanastro, Karl Gellman. De unos veintisiete 
años, también alto y delgado, parecía sentir un cariño verdaderamente 
entrañable hacia la muchacha. 


En cuanto al administrador, Ernest Lewitt, daba la casualidad de que 
también era alto y delgado. Este tendría unos cuarenta y cinco años. Su rostro 
era muy afable. 

Había otra persona allí. Se trataba del doctor Mundigan, quien, para no 
constituir la excepción, también era alto y delgado. Tendría ya sesenta años o 
estaría muy próximo a cumplirlos. 

Errol Langg reflexionó: 

«Todos son altos y delgados. Todos pudieron estar dentro de aquel 
disfraz de la Muerte.» 


Sin embargo, nada le impidió al detective proceder y actuar con absoluta 
naturalidad. 


Como si no se le hubiera ocurrido pensar, ni por casualidad, que bajo 
aquel techo pudiera estar el culpable que buscaba. 

—Buenos, díganos las conclusiones que ha sacado —se decidió a hablar 
Karl—. Usted es el detective del hotel... 

—A pesar de serlo —dijo Errol, con el brandy que le habían ofrecido en 
la mano— estoy tan despistado como ustedes. Todo lo sucedido no tiene el 
menor sentido, no tiene la menor lógica. 

—Convengo con usted —repuso Karl— pero lo que ha sucedido yo no 
puedo ponerlo en duda... —y miró con cariño a la muchacha. 

—-¿ Quién le dice que lo pongo en duda yo? —inquirió Errol mirando con 
fijeza al hermanastro de Mónica. 

—No, claro —pareció hacerse cargo de que, quizás, no había sabido 
elegir bien las palabras. Ya no supo como rectificar y prefirió aclarar—: He 
querido decir, que mi hermana... —siempre decía hermana— es una chica 
serena, equilibrada, y que no cabe suponer que haya inventado nada... 

—Todos estamos convencidos de ello —dijo David Gellman. 


—Gracias, tío —la muchacha le agradeció que se hubiera dado prisa en 


decir aquello. 


—Resultaba innecesario tocar ese punto —repuso por su cuenta el 
administrador, Ernest Lewitt. 


—Totalmente innecesario —añadió por su cuenta el doctor Mundigan. 

—Yo me pregunto —insistió Karl— ¿por qué Orson Capper, el hombre 
de la cara azulada, y de los labios negros, y de los ojos rojos, cambió de ida y 
devolvió a Mónica al bote de remos? 

—Algo resulta evidente —dijo el doctor Mundigan— ese hombre, que 
podemos dar por descontado que no se llama Orson Capper, no quiso que 
Mónica supiera donde está emplazado el caserón. De ello que le hiciera perder 
el sentido con cloroformo. De no ser como digo, no se habría molestado en 
tomar tantas precauciones. 

—Estoy con usted —asintió David Gellman. 

—Para mí —intercaló Errol Langg— lo que podría llevarnos a alguna 
parte sería saber quién era el hombre pelirrojo. 

—Parece dar por descontado que hay unión entre un hecho y el otro — 
observó Ernest Lewitt, el administrador de los Gellman. 

—Sí —repuso el detective—. El hombre pelirrojo quiso hablar con 
Mónica. Por lo visto tenía que comunicarle algo de vital importancia. 

—Pero alguien, quien fuera, se encargó de acabar con la vida de ese 
hombre — manifestó Karl—. Y como estaba indocumentado, según nos ha 
hecho saber la policía, seguimos ignorando... 

—Seguimos ignorando quién era —concluyó David Gellman—. De 
todos modos, yo confío en que el inspector de la policía... 

—Y o confío más en el señor Langg —dijo Mónica. 

—Espero hacerme acreedor a su confianza —el detective sonrió a la 
muchacha—. De momento el asunto está muy liado, demasiado liado. 

—S1 el asesino del hombre pelirrojo es el mismo que se hallaba en el 
caserón —dijo Ernest Lewitt— entonces... 

—No se trata de la misma persona —negó Errol Langg. 

—-¿Por qué no? —preguntó Karl. 

—S1 estaba en la playa del Resplendency Hotel, no era fácil que se 
desplazara de lugar con tanta facilidad... 

—S1 Mónica, desde esa misma playa, llegó hasta ese lugar, pudo también 
hacerlo ese hombre. 

—El dueño del caserón —detalló el detective— era de mediana estatura, 
y el que mató al hombre pelirrojo, por el contrario, era alto y delgado. No 
encaja. 

—¿Cómo sabe que el asesino del hombre pelirrojo era alto y delgado? 


—El arma homicida, por calificarla de alguna manera, fue una guadaña... 


Y como sea que al baile de disfraces que se celebraba en el Resplendency 
Hotel acudió la Muerte, y como sea, asimismo, que la Muerte iba con su 
guadaña... 

—Yo vi al hombre que llevaba ese disfraz —puntualizó la muchacha—. 
Era alto y delgado. Lo recuerdo perfectamente. 

—A propósito —repuso Errol Langg— ¿existe alguna enfermedad, 
doctor Mundigan, que deje la cara azulada, y los labios negros, y los ojos 
inyectados en sangre? ¿La conoce usted? 

—No, francamente —reconoció éste, si bien tras haber carraspeado un 
poco—. Aunque existen extrañas enfermedades cuyas características escapan 
al conocimiento... 

—Bueno, de momento no vamos a adelantar nada dándole más vueltas a 
todo eso —dijo Errol Langg—, Es mejor que nos concedamos una pausa. 
Después será el momento de reflexionar. 

—Sí, soy de su parecer —repuso Karl. 

—Por cierto, señorita Gellman —el detective se volvió hacia la 
muchacha—, creo que debería enseñarme los alrededores. Nunca está de más 
ambientarse un poco. 

——Cuando usted quiera. Estoy a su disposición —le había agradado la 
idea de pasear junto a un joven como aquél. 

—Hace frío —observó Errol— vaya a coger alguna prenda de abrigo. No 
quiero que se resfríe por mi culpa. 

—Ahora mismo voy a buscarla —y la muchacha se levantó, saliendo 
seguidamente del salón. 

Apenas se hubo ido, Errol Langg se dirigió al tío de la muchacha, 
preguntándole. 

—¿(Puedo dar por seguro que su sobrina es una muchacha serena, 
equilibrada, que no se ha inventado nada...? 

—;¡Naturalmente! —exclamó Karl, respondiendo por su tío. 

—Se lo he preguntado a usted —repuso el detective, mirando a David 
Gellman. 

—Mi sobrina tiene muy bien sentada la cabeza —afirmó David Gellman 
—. No lo ponga en duda. 

—Sin embargo —hizo constar Errol— ella misma me ha dicho estar en 
tratamiento médico... 

—Mi sobrina no se halla bien de salud. 

—-¿Qué le pasa? 

—Está muy enferma del corazón —David Gellman compendió que debía 
decirlo—. 


Pero, por favor, que ella no nos oiga. A ella le decimos que su dolencia 


carece de importancia. 


—Para que no nos oiga le he dicho que hace frío y que debía ir a buscar 
una prenda de abrigo. Aprovechemos, pues, estos momentos. 


—Hable usted —repuso David Gellman mirando al doctor. 


—NOo hace mucho perdió el conocimiento —dijo el doctor Mundigan—. 
Había dormido poco, se estaba preparando para unos exámenes, en la 
habitación donde se hallaba hacía un calor sofocante, en fin, supusimos que se 
había tratado de una simple lipotimia, pero la hice ir a mi consultorio y 
entonces observé que padecía una dolencia cardiaca. Una grave dolencia 
cardiaca. Claro que —agregó— cuidándose convenientemente es de suponer 
que pueda mejorar... 


—¿Y si no se cuida? —preguntó Errol. 

—S1 no lleva una vida totalmente tranquila y reposada, su dolencia se 
agravará, no podremos evitarlo. Eso equivaldría, antes o después, a un 
desenlace fatal. 

—A juzgar por su aspecto nadie diría que le pasa nada —insinuó Errol. 

—SÍí, su aspecto es inmejorable —convino el doctor Mundigan. 

Ya bajaba Mónica la escalera de la casa, así que cambiaron de tema. No 
debía sospechar que estaban hablando de su salud. 


La muchacha se presentó en el salón. Se había puesto sobre los hombros 
un grueso jersey de lana. 


La casa estaba situada en las afueras de la localidad de Creenwood. Era 
una casa grande, espléndida. Se llegaba a la carretera por un camino bastante 
ancho. 


Por allí cerca sólo había tres o cuatro viviendas más. Aquel lugar, 
evidentemente, era bastante solitario. 


Abundaba el césped y también los matorrales. Cualquier persona, de un 
matorral a otro, podía llegar a la casa sin ser visto. 


Las luces de la cercana localidad debían divisarse muy bien desde allí, 
cuando fuera de noche. Pero ahora era de día, media tarde. 


Errol Langg le pidió a la muchacha que le hablara de su vida y de la de 
los suyos. Le rogó encarecidamente que no se dejara nada en el tintero. 


Mónica le refirió todo aquello que consideró de cierto interés, aunque ella 
estaba convencida de que ninguno de los componentes de su familia tenía 
nada que ver con la muerte del hombre pelirrojo. Pensar otra cosa se le 
hubiera antoja do algo total y absolutamente absurdo. 


Cuando concluyó de hablar, y mientras iban andando por el camino que 
conducía de la casa a la carretera, o de la carretera a la casa, según se fuera o 
viniera, el detective dijo a la muchacha: 


—Me gustaría detallar y puntualizar debidamente para no dar margen a 
posibles malos entendidos. Así, pues... —Y añadió acto seguido—: Me ha 
dicho que su tío, David 


Gellman, se enamoró en su juventud de una bella muchacha llamada 
Charlotte, y que ésta, finalmente, se casó con su hermano... 


—-Con mi padre, sí —asintió Mónica. 


—De esa unión —dijo el detective— había de nacer Karl, su 
hermanastro. Poco después murió Charlotte. 


—-Sí —asintió de nuevo Mónica. 


—Pasados unos años, su padre conoció a la hija de un amigo, se enamoró 
y se casó con ella. Entonces nació usted. 


—Sí —asintió por tercera vez. 


—Fue transcurriendo el tiempo y todo era armonía y felicidad en sus 
vidas. Bueno, no exactamente, porque su tío David odiaba a Karl. El pequeño 
no tenía la culpa de que su madre hubiera rechazado a un hermano para 
casarse con el otro, pero su tío David no podía desterrar el odio que terminó 
inspirándole la madre y que, indudablemente, seguía sintiendo por el hijo. 


—Eso es. 


—Charlotte prefirió a su padre —dijo Errol Langg—, ¿Porque lo amaba 
O por algún motivo especial...? 


—Los dos hermanos heredaron la misma cantidad de dinero —-dijo 
Mónica—. Pero mientras tío David derrochaba su parte, mi padre acrecentó su 
fortuna. Supongo que Charlotte, que según dicen era una mujer ambiciosa, 
tomó en consideración la situación económica de uno y otro. 


—Unos años después —prosiguió Errol enumerando los hechos 
acaecidos— su padre falleció tras haber hecho testamento. Un testamento en 
el que no dejaba casi nada a su hijo Karl. Prácticamente se lo legaba todo a su 
hija... 

—A mí, en efecto —afirmó Mónica—. Cobraría la fortuna cuando 
cumpliera mi mayoría de edad. 


—Imagino que a Karl, su hermanastro, debió sentarle muy mal que el 
testamento fuera redactado en tales términos. 


—Karl ha estado estudiando para ingeniero, carrera que ahora ya tiene 
concluida, y no creo que nunca le haya importado demasiado el hecho de ser 
desheredado —repuso Mónica—. Desde luego, el culpable de lo sucedido fue 
tío David... 


—David Gellman —prosiguió Errol— que seguía odiando al hijo de la 
mujer que le rechazó, y quiso hacerle todo el daño que pudo. Como si 


haciéndoselo al hijo lograra hacérselo a la madre. Para conseguirlo, le bastó 
influenciar al hermano menor... 


—Sí, le bastó hacer eso —dijo Mónica—, Pero ese testamento fue una 
Injusticia, así que ya le tengo dicho a Karl que, en cuanto sea mayor de edad y 
cobre la fortuna, la repartiré en dos partes iguales. Una parte será para él y la 
otra para mí. Exactamente así. 


Pero, claro —añadió la muchacha- este pormenor lo ignora tío David. De 
saberlo se enfadaría mucho conmigo. 


—¿Karl cree en esa promesa? —preguntó Errol—, ¿Cree sinceramente 
en que la cumplirá...? 


—-¿Por qué no iba a creerlo? —se sorprendió Mónica—. Karl me conoce 
de sobras y sabe que soy incapaz de decir una cosa por otra. 


—-Desde luego, su hermanastro parece quererla mucho. 

—Y yo le correspondo. 

——Por cierto, si usted muriera, ¿a quién iría a parar la fortuna? 

—En tal caso —dijo Mónica— todo sería para Karl. 

—Y dígame, enfocando ya otros aspecto del asunto, ¿qué sentimientos le 
inspira a usted su tío David? 

—Siento compasión por él —dijo Mónica—. Su proceder ha dejado 
mucho de desear a través de los años, pero considero que sería poco honesto 
no comprenderlo al menos hasta cierto punto. De ello mi compasión. 

—Se refiere a... 

—A que se enamoró locamente de Charlotte y a que fue un golpe muy 
duro para él verse rechazado cuando menos se lo esperaba. Además, ella se 
convirtió en la esposa de su propio hermano. No le resultó fácil asimilarlo. 

—Me hago cargo. 

—Todo hubiera perdido importancia —repuso la muchacha— si con el 
transcurso del tiempo mi tío David se hubiera enamorado de otra mujer. Pero 
para él no ha habido nunca otra... Ni siquiera después de que Charlotte 
muriera. 

—Y respecto a Karl, ¿qué me dice? —preguntó el detective—. ¿Qué 
siente por su tío? 

Sabiendo que hizo todo lo posible porque fuera desheredado... 

—Karl nunca se ha llevado demasiado bien con tío David, lo que no es 
de extrañar dados los hechos que le he comentado. De todos modos, han 
vivido siempre juntos y por parte de Karl nunca han surgido reproches que, en 
buena lógica, hubiera podido hacerle. 

—En cuanto al señor Lewitt... Ernest Lewitt... 

—Nuestro honrado y leal administrador —dijo Mónica. 


—¿De veras cree —inquirió Errol— en la honradez y en la lealtad de ese 


hombre? 
—;¡Oh, sí! —exclamó. 
—Explíqueme el porqué de su «¡Oh, sí!», ¿quiere? 
—-Porque su padre era ya el administrador del mío, y porque desde que 


su padre murió, hace unos veinte años, él lleva con escrupulosa exactitud 
todas nuestras cuentas. 


—¿Cómo sabe, y perdone mi insistencia, que no hay lagunas en su 
escrupulosa exactitud...? —recalcó estas dos últimas palabras. 


—A tío David no le pasaría por alto la más pequeña irregularidad. 
Bueno, eso supongo. 


—Eso significa que su tío David es también, en cierto modo, otro 
administrador. El otro administrador de su fortuna, señorita Gellman. Todo va 
a ser para usted. 


—Y para Karl. A partes iguales, en cuanto yo cumpla mi mayoría de 
edad. Ya se lo he dicho. 


—Hábleme ahora del doctor Mundigan. 

—-¿Qué quiere saber de él? 

—Todo lo que sepa. 

—Es un viejo amigo. Le consideramos como de la familia. 
—¿Está casado? 

—Es viudo. 

—¿ Tiene hijos? 

—NO0. 

—¿Dónde vive? 


—En  Creenwood. Pero, bueno... —Mónica había acabado 
impacientándose un poco— ¿qué relación puede tener todo esto con...? 


—No lo sé —reconoció Errol—. Por cierto —animó la expresión y 
cambió el tema de la conversación—, ¿sabe que cuanto más la miro más 
guapa me parece? 


—Gracias. 

—-Pero no habré sido el primero en decirle que es guapa. 
—No0, no ha sido el primero —sonrió ella. 

—Espero que no tenga novio... 

—No lo tengo. 

—Estupendo. 


Quedaron mirándose a los ojos. Y no se dieron cuenta de que cerca del 
camino por el que ellos iban, alguien, tras unos matorrales, los seguía con la 
mirada. 


Ese alguien había pretendido escuchar lo que hablaban. 


Puede que lo hubiera logrado, o puede que no. De todos modos había 
murmurado: 


—Mataré a quien sea preciso. Si lo he hecho ya una vez, ¿qué 
importancia puede tener reincidir? 


CAPITULO V 


Al día siguiente, a eso de las tres de la tarde, Errol Langg se acercó a la 
ancha y reluciente barra del bar del hotel. Tomó asiento en uno de los altos 
taburetes. 


—-¿Qué le sirvo...? —le preguntó el barman que a aquella hora empezaba 
con su turno de trabajo. 


—Nada —contestó el detective—. Simplemente deseo hacerle una 
pregunta. 
—Diga... —se le vio un poco nervioso. 


Le preguntó si se acordaba de la muchacha a la que sirvió varios 
whiskys. El mismo día en que se cometió el crimen del hombre pelirrojo. 
Poco antes, por lo demás, de que tal crimen se perpetrara. 


—No la tengo presente... —fue la respuesta poco convincente. 
—Me sorprende. Era una muchacha muy guapa. 


—Ahora que pienso... —rectificó el barman—, sí la re cuerdo. En efecto, 
tiene usted razón, señor Langg, era muy guapa. ¿Pasa algo? —preguntó. 


—Se ha cometido un crimen y yo soy el detective del hotel. Esto es lo 
que pasa. 


—Sí, claro —asintió. 
—Usted le sirvió varios whiskys —dijo Errol. Y sin más—. ¿Qué otro 
barman estaba atendiendo a los clientes del bar en ese momento? 


—En ese momento estaba yo sólo —sabía que no podía responder otra 
cosa. 


Otra cosa no le hubiera pasado al detective del hotel. 


—Eso me parecía —repuso Errol Langg, y encendió un cigarrillo—. Así, 
pues, si alguien echó algo en esos whiskys, ese alguien tuvo que ser usted. 


—¿Qué dice...? —se agitó el barman—. ¿Qué iba a echar yo...? 
—Un somnífero —dijo Errol. 
—Para que iba... iba... yo a... a...? —tartamudeó. 


—S1 le pagaban bien, ¿por qué no hacerlo? El dinero siempre es una 
buena razón. 


—Y o le aseguro que... que... 


—Ahora voy a irme —le informó—, pero volveré por aquí y seguiremos 
hablando del asunto. Mientras tanto, piense en las consecuencias poco 
aconsejables que puede tener para usted el no decirme la verdad. 


—Pero si yo... yO... 


Errol Langg lo dejó tartamudeando. 


Poco después subía a su coche, le daba a la llave de contacto y apretaba a 
fondo el acelerador, dirigéndose a Creenwood. Había decidido que era allí, en 
la espléndida casa de los Gellman, donde debía dar los siguientes pasos. 

Llegó una media hora después, y lo primero que hizo es decir a Mónica 
que la invitaba a merendar. 

La muchacha, que estaba con su tío y su hermanastro, le contestó que 
había quedado en ir al consultorio del doctor Mundigan. Este quería visitarla. 
Después de los sobresaltos sufridos no le iría mal un repaso médico. 

—Puede ir mañana. 

—Mi sobrina no está del todo bien de salud... —apuntó David Gellman, 
como dándole a entender que lo primero era lo primero. 

—Prometo cuidarla bien —aseguró Errol. 

—Telefonearé al doctor Mundigan —manifestó la muchacha, muy 
animada ante la perspectiva de salir en compañía del detective—. Le diré que 
1ré mañana. 

—Mientras se viste, interrogaré a la servidumbre. Con el permiso de 
ustedes, por descontado... —miró a David y a Karl Gellman—, Póngase 
cómoda, pantalones y un jersey —añadió dirigiéndose a la muchacha—. Algo 
práctico. 

—Lo que usted diga —contestó ella. 

Mientras esperaba a la muchacha, hizo lo indicado. Interrogó a los 
componentes del servicio. Quería saber si podían decirle algo que valiera la 
pena. 

Empezó hablando con la cocinera, una mujer baja y gruesa. Perdió el 
tiempo. Aquella mujer no sabía nada y nada le dijo. 

Habló seguidamente con el joven mayordomo y la cosa fue ya diferente. 
Ya no estuvo tan seguro de que no supiera nada. Así que lo cosió a preguntas. 
Una de tales preguntas fue: 

—¿Cree usted posible que alguien odie a la señorita Gellman? 

—No lo creo posible, señor —contestó el sirviente, deferente, y 
respetuoso—. Todo el mundo la quiere mucho. 

—-¿ También el doctor Mundigan? —1nquirió. 

—Desde luego. 

Dejó al mayordomo para interrogar a la doncella, Sylvia, una chica un 
poco llenita, con sanos colores en la cara. 

—S1 sabe algo, dígamelo... 

—-Decirle algo, ¿de qué? —preguntó. 

—Alguien acabó con la vida de un hombre pelirrojo, indocumentado, en 
el hotel del cual yo soy detective. Como ese hombre, antes de morir, quiso 
hablar a solas con la señorita Gellman, todo me hace suponer que hay cierta 


relación entre un incidente y el otro. 
—Yo no sé nada —contestó la doncella—. ¿Qué voy a saber yo, pobre 
de mí? 


A juzgar por unas chispitas que asomaron a sus ojos, la chica no era, sin 
embargo, tan inocente e ingenua como intentaba aparentar. Pero no quería 
decir lo que sabía, esto resultaba evidente. Por lo menos no quería decirlo de 
momento. 


—S$1 se entera de alguna cosa, ¿se acordará de mí? —Errol le tendió una 
tarjeta. No la podía obligar a hablar—. Una llamada telefónica se hace en un 
momento. 


—-De acuerdo. 


Mónica ya estaba arreglada. Pantalones y jersey cerrado, un equipo 
cómodo tal y como el detective le había aconsejado. 


—¿Adónde me lleva? —le preguntó la muchacha, ya ambos ocupando 
los asientos delanteros del coche—. Si sólo se trata de llevarme a merendar, 
como ha dicho, no me hubiera exigido una indumentaria así. 


—Vamos a navegar un poco —dijo Erro!. 
—¿Navegar...? —se asombró ella. 


—Subiremos a una lancha motora e iremos bordeando el litoral hasta dar 
con el caserón. 


Confío en que sepa reconocer el lugar en que fue a parar. 


—Claro que sí —asintió Mónica—. Pero ¿cómo vamos a saber hacia 
dónde fue el bote? 


—El bote tuvo que ir, forzosamente, hacia donde le llevaba la corriente, 
y la corriente, aquella noche, iba en dirección contraria a Creenwood. 


—Y una vez allí, junto al caserón, ¿qué? —se había asustado sólo de 
pensarlo. 


—Vamos a ir juntos, ¿no? 
—Eso debe tranquilizarme, supongo. 
—Claro que sí. 


—Estoy delicada del corazón... —apuntó la muchacha—. Los malos 
ratos no son una buena medicina para mí. 


—No se preocupe de su corazón —dijo Errol. 


—Pues adelante —se esforzó por parecerle una muchacha decidida, 
valerosa. 


Pero no estaba muy segura de serlo. Quisiera o no aceptarlo, la verdad es 
que se le había puesto la carne de gallina. 


La doncella esperó a que el detective se fuera en su coche con la señorita 
Gellman, y luego, así que pudo, se acercó con discreción al joven mayordomo 
y le dijo que tenía que poner en su conocimiento algo de vital importancia. 


Insistió en que debía proceder con suma discreción y que, en 
consecuencia, le hablaría en el sótano. 


——¿En el sótano? —se sorprendió el mayordomo. 


La pequeña puerta que daba acceso al sótano no se había abierto desde 
hacía varios meses. Nadie entraba allí. 


— Así podremos hablar con tranquilidad. 


—Pero ¿qué pasa, Sylvia? —preguntó el mayordomo, cada vez más 
sorprendido ante aquella actitud que no entendía. 


—Te lo diré en el sótano. 

Quedaron en encontrarse a una hora determinada. 

Desde luego, fue Sylvia quien, más impaciente, más ansiosa, acudió la 
primera a la cita. 

Por lo que, ya en el amplio sótano, tan amplio que abarcaba toda la 
extensión de la casa, fue ella la que tanteó la pared, accionó el interruptor y 
encendió la luz. 


Pero resultó aquella luz tan apagada, tan mortecina, que sólo se iluminó 
un sector del sótano. El resto quedó en la oscuridad, entre sombras. 


Fue suficiente, no obstante, para que Sylvia se diera cuenta de que había 
huellas. Huellas de pasos. Habían quedado señaladas en el polvo que cubría el 
suelo. 


Experimentó una sensación nada agradable. Ella sabía que la pequeña 
puerta por la que acababa de entrar hacía mucho tiempo que no se abría. 
Siendo así, ¿cómo explicarse aquellas pisadas, muy recientes...? 


Recordó que existían otras puertas, que comunicaban asimismo con el 
sótano. Esas puertas sólo eran utilizadas por los señores. Sin duda, alguno de 
ellos, había ido allí para algo... Pero ¿para qué? La pregunta se le hizo una 
bola en la garganta. Una bola que pareció taponarle la laringe y privarle del 
aire que un ser humano necesita normalmente para respirar. 


No, no pudo evitar el sentir miedo. Un medio en forma de espiral, que 
empezando en la planta de los pies le fue subiendo por las piernas y por el 
cuerpo, envolviéndola y metiéndola finalmente en un remolino del que, era 
fácil comprenderlo, no lograría salir hasta que saliera del sótano. 


Pero siempre había sido una chica curiosa y no pudo dejar de serlo en ese 
momento. 


Había visto que las pisadas, marcadas en el polvo, se dirigían hacia un 
armario de dos cuerpos. Un armario del que ya nadie se acordaba. Era sólo un 
mueble viejo. 


Sí las pisadas marcaban aquel camino, eso significaba que allí dentro 
había algo importante... ¿Qué podía ser? ¿Acaso un maletín lleno de flamantes 
fajos de billetes? ¿Tal vez una gran fortuna en relucientes monedas de oro? 


La imaginación se le disparó. No obstante, ella sabía muchas cosas, casi 
tantas como el hombre pelirrojo. Y el hombre pelirrojo había muerto de un 
modo espeluznante. 


Lo sensato hubiera sido, lo dedujo con rapidez, no seguir avanzando 
hacia aquel armario, no imaginarse tesoros de Las Mil y una Noches, ceñirse a 
la poca tranquilizadora realidad del momento y salir de allí. 


No podía estar segura de que el hombre pelirrojo hubiera muerto por 
saber lo que sabía, pero tenía sus dudas, el interrogante estaba allí. Siendo de 
este modo, ¿a qué correr riesgos inútiles? ¿A qué arriesgarse 
innecesariamente? 

Porque mientras siguiera en el sótano se exponía a... ¿A qué 
exactamente? No lo sabía. 


No podía saberlo. De todas maneras, lo sensato era dar media vuelta y 
marcharse. 


Pero en medio de estas consideraciones no se había detenido y estaba ya 
abriendo el armario de dos cuerpos... 


Una vez abierto, respingó, sintiéndose de pronto inunda da de gotas de 
frío sudor. 


Acababa de ver un disfraz. ¡Y aquel disfraz, en el que se hallaban 
pintados los huesos del esqueleto, de la calavera humana, era la Muerte! A su 
lado había una guadaña... 

El corazón empezó a latirle como un potro desbocado, martilleando en su 
pecho de un modo alocado, frenético. 

Ahora ya sabía que el asesino del hombre pelirrojo vivía bajo aquel 
techo. 

No quiso perder más tiempo. Ya había perdido demasiado. Cerró el 
armario y se dirigió hacia la puerta de salida. 

Pero se dirigió hacia allí apresuradamente, torpemente, y dio un traspiés 
y cayó al suelo. 

Se hubiera levantado enseguida, pero al caerse se le dobló un pie, 
torciéndosele el tobillo. Se hizo daño. 

No pudo, por tanto, levantarse con la presteza que hubiera deseado. 
Cuando lo hizo, habían transcurrido ya bastantes segundos. Los suficientes 
para que el asesino hubiera tenido tiempo de abrir el armario, coger el disfraz 
y encubrir su personalidad. 

Acababa Sylvia de ponerse en pie, pues, cuando oyó un ruido a sus 
espaldas. Alguien estaba allí. 


Ahora, el corazón se le petrificó, se le heló en el pecho, y la sangre, 


tumultuosa hasta entonces, se cristalizó hecha hielo mortal en sus venas. 


—¿Quién es usted...? —preguntó, volviéndose y viendo a la Muerte ante 


A la Muerte, que no se había olvidado de coger su guadaña. Su corvo y 
afilado filo relucía siniestramente... 


La Muerte le respondió con una risa gutural, profunda, estremecedora. 


—¿Es usted, señor Gellman...? —temblequeó el tono de la doncella un 
poco llenita, con sanos colores en la cara—. ¿David Gellman...? 


La Muerte no respondió. 
—¿Es usted, señor Gellman...? ¿Karl Gellman...? —insistió. 
La Muerte siguió sin decir nada. 


—Tal vez sea usted, señor Lewitt... —seguía temblequeando el tono de la 
chica—. Como administrador de esta casa, tiene acceso a cualquier lugar... 

La Muerte, esta vez, volvió a dejar oír su risa gutural, profunda, 
estremecedora. 

—¿O es usted, doctor Mundigan...? —Sylvia deseaba conocer la 
identidad de su enemigo. 

Pero se dijo que eso, bien mirado, era lo de menos. Lo único importante 
para ella consistía en convencerlo de que, en realidad, ella no sabía nada. 
Nada concluyente. 

No obstante, volvió a oír la risa gutural, profunda y estremecedora de la 
Muerte y comprendió que ya todo era inútil. 

La Muerte había decidido acabar con ella. Había decidido enviarla a ese 
mundo tétrico, oscuro, lóbrego, del que nadie vuelve. Del que nadie puede 
volver. 

La guadaña se movió alucinante, aterradoramente... 

Sylvia retrocedió espantada, horrorizada, y quedó pegada de espaldas 
contra una de las paredes. Se quedó como incrustada allí, con los ojos 
desencajados. 

La guadaña cobró impulso. Un siniestro, infernal y demoniaco impulso. 

Sylvia no acertó a gritar. ¿De qué le serviría hacerlo? De nada. Lo sabía. 

Como fuera, no acertó a emitir sonido ninguno. La voz se le estranguló 
en la nuez. 

Instantes después, la guadaña segaba su cuerpo como quien siega un 
manojo de trigo. 


CAPITULO VI 
La lancha motora, dejando tras de sí una larga estela de blanca espuma, 
había enfilado la costa. En dirección contraria a la localidad de Creenwood. 


—Mire atentamente... —decía Errol Langg de vez en cuando—. Que no 
se le pase por alto el caserón... 

Mónica observaba atentamente. No, el caserón no apare cía. Lo mismo 
que si todo aquello, caserón incluido, formaran parte de un mero espejismo. 


—La corriente de las olas no pudieron llevar tan lejos el bote —terminó 
diciendo Errol. 


—En lo mismo estaba pensando yo —repuso la muchacha. 

—Y como me consta que si durmió no fue debido a lo que bebió sino a 
algo que le pusieron en el vaso de whisky —observó Errol— llego a la 
conclusión de que, una vez dormida, su bote debió ser arrastrado, llevado, 
hasta el lugar donde más tarde despertó... 

—Sí, claro —asintió Mónica—, Así debió ser. Pero todo eso, para qué...? 
¿Con qué finalidad...? 

—De momento será mejor que sigamos buscando el caserón —-+Errol 
había hecho que la lancha motora virara en redondo—. Pero ahora vamos a 
buscarlo en dirección contraria a la corriente de aquella noche... 

Volvieron hasta el lugar en que se hallaba emplazado el Resplendency 
Hotel, pero pasaron de largo, costeando. Había que buscar por aquel otro lado 
del litoral. Hacia Creenwood. 

Pasaron Creenwood. Nada. En todas aquellas millas no había ningún 
caserón parecido a aquél. 

Hasta que, un buen rato después, Mónica exclamó: 

—;¡Es ese! —y lo indicó. 

—¿Seguro? —preguntó Errol. 

—¡Sí! ¡Sí! —aseguró la muchacha. 

En esta ocasión el caserón no recortaba su silueta entre las sombras de la 
noche. Era pleno día. 

Aún así, la muchacha volvió a pensar que aquel caserón tenía un aspecto 
muy tétrico, muy lúgubre, muy siniestro. 

Pero, claro, ahora iba acompañada de Errol Langg, el detective del hotel. 
Todo era ahora muy diferente. Aunque, bien mirado, ¿quien le había mandado 
a ella meterse en aquella aventura? 

En fin, parecía un poco tarde para hacerse a sí misma observaciones de 
esa índole. Si ya estaba allí no era para obstaculizar la tarea, la labor del 
detective. Debía colaborar. 

Llegaron hasta la misma costa. Una costa llena de rocas donde no les 
costó encontrar una que les sirviera para amarrar convenientemente la lancha 


motora. 


El panorama, aún a pleno día, era desolado. Totalmente desolado porque 
no se veía alma viviente y porque el terreno, por lo demás, no podía ser más 
yermo. 


En conclusión, estaban en el mismo lugar en que la muchacha fue a parar 
en aquella otra ocasión. 


Errol le propuso a la muchacha: 


—Llamaremos a la puerta y esperaremos a que nos abran... Después, 
según veamos, sobre la marcha, actuaremos en uno u otro sentido... ¿Qué le 
parece? 


—Lo que usted diga —aceptó. 


—Y no tenga miedo —dijo él—. Llevo una automática y soy tirador de 
primera. 


—De acuerdo. 

Se dirigieron rectamente hacia el caserón. 

Y ya junto a su puerta, Errol Langg hizo sonar el aldabón. Luego 
retrocedió unos cuantos pasos, dejando a la muchacha en primer término. 

—Conviene que no me vean... —se justificó. 

—;¡Ah, bueno! —dijo ella. 

La puerta se abrió. Y fue Gudú quien apareció en el dintel. 

Sobrecogida y asustada ante la sola presencia de aquel descomunal 
sirviente, Mónica miró, hacia atrás, hacia el joven detective. 

Pero Errol Langg no estaba allí. Había desaparecido. Lo mismo que si la 
tierra lo hubiera engullido. 

—O0h. 

Antes de que tuviera opción a otra cosa que no fuera proferir esta 
exclamación, la mano de Gudú la aferró por la muñeca. 

—No, no quiero entrar —se rebeló, mientras seguía mirando hacia atrás, 
hacia el inexistente detective. 


Si Errol Langg no estaba allí, tenía que ser porque alguien, 
sorprendiéndolo, debía haberlo quitado de en medio. Con un golpe en la 
cabeza, por ejemplo. Hecho lo cual, dedujo la muchacha, debían haberlo 
llevado, arrastrándolo hacia otra parte. 


Sí había sido así, ya no podía contar con él, iba a tener que arreglárselas 
sola. ¿Cómo, en semejantes circunstancias, iba a atreverse a entrar de nuevo 
en el caserón? 

Pero Gudú le había cogido por la muñeca y ciertamente no estaba en 
condiciones de elegir. 


Se vio dentro del caserón en menos tiempo del que se tarda en decirlo. Y 


ya en medio del amplio vestíbulo, se encontró reflejada en un espejo, y se vio 
lívida. 

El sirviente seguía moviéndose como un autómata, con pasos lentos, 
pesados, un tanto inseguros y tambaleantes. Debía ser lo acostumbrado en un 
zombie. 

Los zombies, por lo demás, no hablan. Así se lo había dicho Orson 
Capper, lo recordaba muy bien. Y en efecto, tampoco en esta ocasión Gudú 
había pronunciado una sola palabra. 

Lo único que hizo es volver a cogerla por la muñeca, llevándosela hacia 
el comedor. 

Hacia ese comedor de muebles grandes y pesados. De, asimismo, pesada 
lámpara de bronce. De gruesos cortinajes, que contribuían a que el ambiente 
pareciera aún más denso y opresivo. 

La muchacha quedó detenida junto a la larga mesa rodea da de sillas de 
alto respaldo. 

Su lividez, si cabe, había aumentado. 

No había de tardar mucho en oír aquella voz que no era una voz, sino una 
afonía áspera 

y desnivelada, una ronquera fangosa y desigual. 

—Me alegro que haya vuelto, Mónica. Me alegro de veras. 

Se volvió hacia Orson Capper. Y aunque ya se esperaba encontrarse con 
su aspecto estremecedor, no pudo evitar que el corazón se le encogiera y que 
su bonito cuerpo quedara tenso como una cuerda de arpa. 

Acababa de ver el rostro azulado, quizá más azulado que la otra vez, y 
los labios casi negros, más negros aún, y los ojos saltones, inyectados en 
sangre. Tan inyectados que las gotas parecían estar a punto de rezumar. 

—Gudú... —dijo Orson Capper—, enciende la chimenea... Nuestra 
visitante tiene frío, está temblando... 

Gudú asintió. Simplemente eso. 

—No se... se moleste... —tartamudeó Mónica—. Es... es igual... Ya me... 
me voy... 

—¿Por qué ha vuelto? —preguntó el propietario del caserón, y lo cierto 
es que seguía costándole un gran esfuerzo el simple hecho de respirar. 

Cada vez que quería meter el aire en sus pulmones, tenía que abrir más y 
más la boca. 

Su esfuerzo resultaba, desde luego, realmente agotador. 

—Pues yo... yo... —la muchacha no supo que responder. 

—Hice que Gudú la metiera de nuevo en el bote —dijo Orson Capper—. 
Hice que remara y la llevara hasta el Resplendency Hotel. Una vez allí, ya 
pudo echarse al agua y dejarla sola. A usted le sería ya fácil desenvolverse sin 


ayuda de nadie. ¿Por qué hice todo eso...? ¿Y por qué lo decidí de pronto, 
sorprendiéndome a mí mismo con mi propia reacción...? No porque me 
gustara. Simplemente, porque no quise ocasionarle daño ninguno. 


Y de seguir aquí, su final no hubiera sido bueno. Nunca tienen el final 
bueno — puntualizó— las mujeres qué" se quedan a vivir conmigo... Antes o 
después sienten asco de mí y entonces yo me enfurezco y las condeno a morir. 
¿Comprende lo que le estoy diciendo? 


—Está muy claro —dijo la muchacha. 


—NOo pienso volver a sentirme tan generoso —repuso Orson Capper—. 
Ahora se quedará aquí conmigo, Mónica, para siempre, endulzándome la 
vida... 


Mónica quiso tragar saliva. Desde luego no lo consiguió. 

—Pero ¿que ha pretendido volviendo? ¿Qué ha pretendido exactamente? 
—Anquirió 

Orson Capper—, Sin duda fisgonear, ¿eh? 

—Me dijo que era muy rico, que tenía mucho dinero... —manifestó la 


muchacha—. La idea de hacer un buen negocio me tentó desde el principio. 
Le dije que estaba dispuesta a quedarme, ¿ya no lo recuerda? 


—Con franqueza, tuve la duda de si había sido o no sincera. Una duda 
que ahora vuelve a asaltarme... Por lo que, para que todo sea absolutamente 
claro entre nosotros — puntualizó— voy a enseñarle algo... 


—-¿A qué se refiere? 


—A que he acabado con la vida de varias mujeres y a que quiero que se 
percate de ello por sí misma. De lo contrario quizá supondría que me hacía el 
ogro simplemente para impresionarla... 


Gudú había encendido ya la chimenea. Volvió a permanecer a la espera 
de recibir órdenes de su amo y señor. 


—Gudú, acompáñanos a la habitación de la presa... —le dijo. 


El sirviente se dirigió hacia la puerta que daba al corredor. Por allí se iba 
hacia el cuarto de los esqueletos, el cuarto donde se hallaba la muchacha 
encadenada. Mónica lo sabía de sobras. 


—Cometió la loca temeridad de despreciarme —repuso Orson Capper—, 
Fue una más a no pensar en las posibles consecuencias... 


—No deseo ver nada... No deseo ver a nadie... —respondió Mónica, 
intentando quedarse rezagada—. Le creo... Le creo... 

—Me creería más —aseguró Orson Capper— si son sus propias pupilas 
las que contemplen la escena... —e impidió, cogiendo a la muchacha por un 
brazo, que se quedara rezagada. 


Mónica se estaba haciendo preguntas. ¿Dónde se hallaría Errol Langg? 
¿En qué condiciones se encontraría? ¿Correría peligro su identidad física o tal 


vez incluso su vida? 


¿Debería decir que no había llegado sola y que ella deseaba 
fervientemente que a su acompañante no le pasara nada malo? 


Decidió que lo más sensato sería callar, limitarse a una discreta y 
silenciosa espera. 


Para hablar siempre estaba a tiempo. 


Orson Capper seguía llevándola cogida del brazo, ahora a través del 
corredor. 


Por su parte, Gudú estaba abriendo ya la celda. Porque aquello, bien 
mirado, no era otra cosa que una celda. 


Cuando estuvo allí, Mónica hubiera tenido motivos para gritar. 
¡Resultaban tan horribles, tan espantosos, aquellos esqueletos repartidos por 
un lado y por el otro! ¡Era tan sobrecogedora la visión de la muchacha 
encadenada, que echada en el suelo medio desvanecida gemía y gemía ya casi 
sin voz! 


Pero para Mónica aquello no era nada nuevo. 


De ello, sin duda, que acertara a sujetar sus nervios. Aunque no estaba 
muy segura de poder seguir sujetándolos: 


—Lo lamento por usted... Ahora ya no tiene nada que hacer... — 
murmuró la muchacha encadenada, tras haberse incorporado un poco, 
clavando sus ojos vacuos e inexpresivos en Mónica—. Fíjese bien en mí, 
fíjese... Mi final será el suyo... Todas acabamos de la misma manera... 


—Tenga piedad de ella —rogó Mónica a Orson Capper, aunque ya sabía 
que sus palabras no iban a servir de nada. 


—No es norma mía tener piedad de nadie —dijo el dueño del caserón—. 
Ni la tendré de mi nueva invitada... si ella no se comporta como debe —quiso 
acariciar el rostro de la muchacha con sus manos azuladas. 


A Mónica no le dieron más de si los nervios, se le desataron de pronto. 
Lo esquivó, lo rechazó de súbito. Con mucha más brusquedad de la que 
resultaba aconsejable. 


Después, salió de aquella enloquecedora estancia, corrió a través del 
corredor y volvió al comedor. 


Ya allí comprendió que no había actuado con la serenidad precisa y que 
debía, para contrarrestar el mal efecto causado, ser más diplomática en 
adelante. 


Poco después, Orson Capper estaba de nuevo a su lado. Y lo que es peor, 
también Gudú se hallaba allí. 


—Me he puesto nerviosa —se disculpó Mónica—, No me lo tome en 
cuenta. 


—Claro que no. 


—-Gracias. 


—Pero vas a demostrarme que, cuando te lo propones, sabes dominarte 
mejor —estaba abriendo mucho la boca para a la vez poder hablar y respirar. . 


—Sí, sí... —asintió Mónica. 
—Voy a pedirte una cosa. Supongo que ya te imaginas de qué se trata. 


—Pues no... —pero se le había ocurrido, pues nunca había sido tonta y 
tenía que haberlo sido para no comprender hasta dónde había llegado la 
insinuación. 

—-Deseo que vengas a mi dormitorio y que, sumisa y condescendiente, te 
acuestes conmigo... 


—Sus deseos resultan un tanto precipitados, excesivamente vehementes 
—contestó la muchacha con una mueca en la boca. 


Una mueca que había pretendido ilusamente que fuera una sonrisa. 
—Me siento irresistiblemente atraído hacia tanta juventud... 


—Dentro de un rato —dijo la muchacha, pretendiendo dar largas al 
asunto, aunque en realidad no teniendo ni idea de cómo iba a arreglárselas 
para escabullirse de allí. 


—Bueno, dentro de un rato —condescendió Orson Capper—. Pero ahora, 
como anticipo, reclamo un beso. 


Sólo pedía un beso. No era mucho. De todos modos, Mónica se sintió 
incapaz de soportar que aquellos labios casi negros se adueñaran de los suyos. 
Revuelto el estómago, exclamó: 


—¡No! 
—¿Cómo...? —inquirió Orson Capper, y sus ojos saltones, inyectados en 


sangre, lanzaron miradas de furor. Y sin más—: Gudú... Acércate y sujétala... 
He dicho que quiero besarla y voy a hacerlo... Voy a hacerlo ahora mismo... 


Con sus movimientos de autómata, Gudú se dirigió rectamente hacia la 
muchacha. 


Se trataba, a la desesperada, de autodefenderse. Así que Mónica dijo: 
—He venido acompañada de un policía. 

—Una excusa muy mala, ¿no cree? —se burló Orson Capper. 

«No lo tienen en su poder», pensó Mónica con un suspiro de alivio. 
—Es la verdad —aseguró en voz alta. 

—ANO0, no la creo... 


Antes de que Gudú llegara junto a la muchacha y la sujetara, alguien 
irrumpió de súbito en aquella estancia, en aquel comedor. 


Era Errol Langg. 


—Señores míos —fue lo primero que dijo, y su voz varonil sonó con 
amplitud de un extremo al otro—, esta comedia ha concluido. 


—Antes de que el criado nos franqueara la entrada del caserón —refirió 
el detective acto seguido— he visto entreabierta una de las ventanas de la 
planta baja. Se me ha ocurrido colarme por ese lugar. He pensado que se 
desenvolverían ustedes con más naturalidad si ignoraban mi presencia, sl 
suponían sola a la muchacha... Y sí, en efecto, no cabe duda de que la han 
estado asustando como mejor han sabido... Pero ya está bien de cuentos 
chinos... Quiero saber a que viene todo esto... ¡ Y quiero saberlo rápido! 


Dado que eran dos contra uno, y dado, por lo demás, la descomunal 
estatura del sirviente, aquellas palabras pudieron tal vez parecer insólitas. Una 
brabuconada. 


De todos modos, lo cierto es que a Errol Langg le sobraban agallas para 
proseguir: 

—Agquí no hay zombies que valgan... Ni hay enfermedades que dejen el 
rostro azulado, los labios negros y los ojos rojos... Lo dicho antes, cuentos 
chinos que sólo pueden servir para un personal asustadizo e ingenuo. Y como 
yo de ingenuo no tengo nada y de asustadizo aún menos, exijo ahora mismo 
una explicación... 


Orson Capper no respondió nada. No había asimilado aún la sorpresa que 
le había producido la inesperada presencia de quien, según había dicho la 
muchacha, era un policía. Pero la sorpresa, en cierto modo, parecía haberle 
sentado bien. Ahora respiraba ya con absoluta normalidad. 


En cuanto a Gudú, había dejado a un lado su aspecto de zombie y había 
adquirido unos movimientos totalmente de este mundo. 


—Creo que hablaríamos mejor si se lavara la cara, señor Capper, si es 
que se llama así, lo que dudo mucho, claro —prosiguió el detective—. Se 
sacaría del rostro todo ese tizne azulado, y de los labios toda esa pintura 
negra, e impresionaría menos mirarlo... Aunque, francamente, la verdad es 
que a mí no me impresiona usted nada... En fin, como su pongo que no le 
seduce la idea de lavarse, hablemos así... ¿Quién le paga a usted por 
representar esta mala comedia? 


—Lamentará haber llegado hasta aquí, por muy policía que sea —dijo 
finalmente Orson Capper. 


—Sólo soy detective —puntualizó Errol—. Pero más que suficiente, 
créame, para salir airoso de esta situación. 


—¿Está seguro...? —Iinquirió Orson Capper, y miró al des comunal 
Gudú. 


—Y o siempre estoy seguro —afirmó Errol. 


—Pues demuéstrelo... ¡Gudú, dale un buen escarmiento! ¡Que no le 
queden ganas de husmear de nuevo en nuestros asuntos! 


—No se metan en más líos —les aconsejó sin perder la compostura, sin 
alterarse, como si nada—. Hasta ahora se han limitado a asustar a la señorita 
Gellman... Porque la muchacha encadenada y los esqueletos no son más 
auténticos que el tizne de su cara, señor Capper. Yo les aconsejo, pues, que no 
compliquen el asunto, y van a hacerlo si me atacan a mí... 


—;¡Gudú, dale su merecido! 


El sirviente, que dada su descomunal estatura hacía parecer pequeño a 
Errol Langg con su metro ochenta, avanzó decididamente. 


Pero lo hizo sin técnica, sin habilidad, y al detective le costó poco 
esquivarlos. A los dos, porque Orson Capper atacó también, al mismo tiempo. 


A continuación, el detective se revolvió, lanzando contundentemente el 
puño hacia adelante y alcanzando de lleno en la mandíbula a quien estaba más 
a su alcance. Este resultó ser el dueño del caserón. 


Del golpe recibido fue a parar al suelo y patinó por las baldosas hasta 
tropezar con un mueble. 


Errol volvió a esquivar a Gudú. Era torpón. Aún así, no pudo evitar que 
su puño terminara alcanzándole. 


Se tambaleó un poco. Lo que no le impidió acometer con su izquierda y 
luego lanzarse de cabeza contra el estómago de su adversario, que por lo visto 
no se esperaba un ataque tan sin concesiones. 


Poco después, Gudú consiguió derribarlo, e intentó, al verlo en el suelo, 
patearlo en la cabeza. Como era tan bestia, sin duda, de hacerlo, lo hubiera 
dejado en pocos segundos para el arrastre. 


Pero Errol Langg se levantó con presteza, sin darle ocasión a nada y 
atacó de nuevo. En esta oportunidad le propinó un rodillazo impresionante 
entre las piernas, y cuando se dio cuenta de que los ojos de Gudú lanzaban 
relámpagos y bizqueaban, todo a un mismo tiempo, y cuando vio que tanteaba 
en el vacío como buscando apoyo, le segó las piernas de una drástica patada. 
Cayó tumbado, de bruces. Sin ganas, evidentemente, de proseguir con la 
pelea. Una pelea, que, en principio, tenía todos los pronósticos a su favor. 


Orson Capper, entre tanto, se había decidido a levantarse. No se 
resignaba a que aquello acabara mal. Ahora estaba cogiendo a Errol Langg 
por el cuello, por detrás. 


Sin embargo, aquel agarrón careció de importancia. El detective le dio 
dos codazos en las costillas y consiguió, sin necesidad de más, que lo soltara. 


Mónica había podido a duras penas presenciar la pelea. 


Cuando finalizó, Errol la tomó por los brazos, temiendo que se 
desplomara. Ella le abrazó, instintivamente. 


—Bueno —resumió el detective pocos instantes después— ¿qué tal si 
ahora se sinceran conmigo? 


—Sí, sí... —asintió Orson Capper, claudicando incondicionalmente—. 


Lo mejor es que no nos metamos en más líos. En realidad, usted mismo lo ha 
dicho, nosotros nos hemos limitado a asustar a la señorita Gellman... 


—¿Quien le ha pagado? —y no pluralizaba, excluía a Gudú, porque 
comprendía que era Orson Capper, únicamente él, el responsable de todo 
aquello. 


—Unos desconocidos me entregaron un buen fajo de billetes —explicó 
Orson Capper— . A cambio, yo debía asustar mucho a la muchacha... Una vez 
devuelta a su bote, mi misión habría concluido. Ahora bien, si la muchacha 
localizaba el caserón y volvía, en ese caso debería asustarla de nuevo y luego 
debería, asimismo, sacármela de encima como mejor se me ocurriera. En este 
supuesto, yo volvería a cobrar... 


—¿Cómo eran físicamente esos desconocidos? —preguntó Errol. 


—-De regular estatura, de mediana edad. Eran unos intermediarios, según 
me dijeron. 


—A continuación Orson Capper había de justificarse así—: Yo vivía de 
una exigua renta y la llegada de esos desconocidos y de su rumbosa 
proposición hicieron que el cielo se me abriera. No  reflexioné 
convenientemente, ahora me doy cuenta... Yo supuse que no cometería ningún 
acto excesivamente reprobable por asustar un poco a la muchacha que llamara 
a mi puerta. Por lo que, con la ayuda de mi criado, lo organizamos todo... 


—SÍ, es cierto —asintió Gudú, hablando por primera vez. 


Se había levantado. Pero lo había hecho encogido, lleno de dolor. 
Tardaría en recuperarse. 


—¿Y quién me asegura —Inquirió Errol— que esos hombres eran 
efectivamente unos desconocidos para usted? 


—Se lo juro, se lo juro... —dijo y repitió Orson Capper. 
Al detective le pareció convincente su tono, y su expresión, así que 
comentó con la muchacha: 


—Esos intermediarios debieron ser los mismos que se encargaron de 
llevar el bote de remos desde el Resplendency Hotel hasta este lugar de la 
costa. El asesino, por sí solo, no pudo hacerlo todo... 


—No, claro —repuso Mónica. 


—Espero que sea verdad lo que me ha dicho, señor Cooper —dijo el 
detective seguidamente—. De lo contrario, peor para usted. Volvería y... 


—NOo le he mentido. ¿Por qué iba a hacerlo si ya me doy cuenta de que 
estoy en sus manos? 


—Una buena respuesta. A propósito, ¿quién es la muchacha encadenada? 


—Una sobrina mía —contestó Orson Capper—. Le pedí ayuda para que 
todo quedara mejor... 


—Vaya y suéltela. Debe sentirse mal encadenada, aunque sea de 


mentirijillas. 


Ya en el Resplendency Hotel, Errol Langg se acercó a la ancha y 
reluciente barra del bar. 


Sin embargo, no ocupó ninguno de los altos taburetes. Se quedó allí, 
simplemente de pie. 


Mónica había optado por esperarlo en el coche. Prefería no inmiscuirse 
en aquello. 


El detective se quedó con la atención puesta en el barman con el que unas 
horas antes había intercambiado unas cuantas frases. 


—Que, ¿se lo ha pensado bien? —se decidió a preguntarle—, ¿Va a 
colaborar a las buenas? 


—Yo no sé nada —contestó el barman—. Ni he hecho nada. Puede 
creerme. 


—Puedo, pero no lo creo —manifestó Errol—. Así que la cosa se 
complica. Más para usted que para mí, por des contado. 


—Y o le... le aseguro... —y el barman no le salían las palabras. 


—Vayamos a otra parte —dijo Errol—. A solas nos en tenderemos 
mejor. 


Dio la vuelta a la barra y empujó al barman, obligándolo a traspasar la 
puerta que daba a la parte trasera del bar. 


—A golpes, si es preciso, voy a sacarle la verdad —repuso Errol 
amenazadoramente. 


Viendo las manos del detective hundidas en los bolsillos de su pantalón, 
el barman las imaginó convertidas en férreos e implacables puños. 


Se dejó caer desfallecido en un taburete que había por allí. 
—Levántese —le exigió Errol Langg. 


No obedeció con la presteza precisa y se sintió izado bruscamente por el 
corbatín. 


Luego se vio empujado contra la pared, mientras la otra mano del 
detective, sin concesiones, lo abofeteaba. 


—-De acuerdo, se lo diré... 


No había hecho falta más para que se decidiera a hablar. Los métodos 
empleados no habían podido resultar, indudablemente, más convincentes. 


—Empiece. 


—Se me acercó la Muerte... —empezó a decir el barman—. Aquella 


noche había un baile de disfraces en el hotel, ¿recuerda? 
—Perfectamente. 


—Pues se me acercó la Muerte y me dijo que si echaba unos polvos al 
nuevo whisky que iba a pedirme la señorita Gellman, y me indicó quién era la 
señorita Gellman, me pagaría bien. Cuando me hizo saber cuánto estaba 
dispuesto a darme, me pareció muy bien. Me había dicho que se trataba 
simplemente de gastar una broma a la muchacha y yo lo creí... 


—-¿Qué más? 
—Nada más —contestó el barman—. Acepté el dinero y eché los polvos, 


y así hubiera acabado todo, del modo más feliz, a no ser porque fue asesinado 
el hombre pelirrojo y todo se complicó... 


—-¿Está seguro de que no se guarda nada en la manga? —inquirió Errol. 
—Se lo he dicho todo, puede creerme. 
—Por cierto, ¿había visto alguna que otra vez a ese hombre? —preguntó. 


—No creo —dijo el barman—. Por lo demás, aunque volviera a verlo no 
podría reconocerlo. Quien se acercó a mí era sólo un disfraz. Era la Muerte... 


—Le concederé un margen de confianza —repuso Errol—. Es lo máximo 
que puedo hacer por usted. 


No se dilató en más consideraciones y salió del hotel. Con sus habituales- 
pasos, largos, firmes. 


En la explanada, en el coche, Mónica lo esperaba. 
—-¿Qué tal le ha ido? —quiso saber al verlo llegar. 
—Más o menos como me imaginaba. 

—-¿Eso es bueno o malo? 

—Regular. 


Ya en dirección a Creenwood, había de ser la muchacha la que rompiera 
el silencio preguntando: 


—Y la pistola, ¿para qué ocasiones la guarda? Mientras se peleaba en el 
caserón con ese par de tipos, me lo he estado preguntando... 


—Reservo mi automática para situaciones límite. 

—¿No era ésa una situación límite? 

—Y a ha visto que no. He podido sobradamente con los dos. 

—Admito que vale usted mucho. Supongo que es esto lo que esperaba 
que dijera, ¿no? 

—Lo que esperaba, no exactamente. Lo que deseaba, eso si. 


—Pues queda dicho. Pero si vale usted tanto, dígame qué ha sacado en 
limpio de nuestra correría. Yo sigo lo mismo que antes. 


—Voy a informarla —repuso Errol Langg, y maniobraba el volante con 
indudable pericia, gustándole, a juzgar por la velocidad que llevaba, que la 


aguja del cuentamillas se lanzara hacia adelante—. Considero necesario 
hacerlo. Pero antes de eso, respóndame a una pregunta. ¿Cómo se encuentra? 


—Me encuentro bien. ¿Por qué? 

—S1 se ha llevado unos cuantos sustos, y si por lo demás está enferma 
del corazón, lo lógico es suponer que haya podido empeorar... 

—Mi dolencia es leve —dijo Mónica. 


—Su dolencia es grave —le corrigió el detective—, Así al menos me lo 
ha dicho el doctor Mundigan. 


—¿Cómo...? —se sorprendió la muchacha. 


—No se asuste, no le pasa nada a su corazón —se apresuró a dejar claro 
el pormenor— . Nada absolutamente. El doctor Mundigan miente. 

—¿Qué está diciendo? 

—Que el doctor Mundigan miente... —repitió—. Y lo he sabido desde el 
primer momento. ¿Recuerda que se dejó olvidado el monedero en el bar del 
hotel? Pues yo cogí las pastillas que llevaba, las que me dijo que el doctor 
Mundigan le había recetado, y las analicé... Esas pastillas —agregó— no 
contienen ninguna sustancia especial. Son totalmente inocuas. Vamos, que no 
sirven para nada. 

—Me cuesta creerlo... —Mónica se había quedado desconcertada. 

—Por eso la he metido en la aventura que juntos acabamos de vivir — 
repuso Errol, y seguía el trazado de la carretera sin aflojar la velocidad—. De 
no ser como le he dicho, hágase cargo, yo hubiera sido el primero en 
cuidarla... 

—Pero, bueno, ¿qué se deduce de todo eso...? —y antes de que el 
detective le respondiera—: Del doctor Mundigan no puedo pensar nada malo. 
Me aprecia mucho y... 

—¿Está segura de que la aprecia? —1ronizó Errol. 

—SÍ, SÍ... 

—NO0 asienta tan convencida. Hacerla creer que está enferma cuando en 
realidad se halla totalmente sana, me huele muy mal. 

—Eso parece —reconoció la muchacha—. De todos modos, a mí me 
cuesta creer... —le faltaron los razonamientos y preguntó—: ¿Qué vamos a 
hacer? 

—Déjeme a mí —se limitó a responder Errol—. Cuando le toque 
intervenir a usted, ya se lo diré. ¿De acuerdo? 
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CAPITULO VI 


En el amplio y elegante salón. Errol Langg acababa de referir a los 
presentes como se habían desarrollado los acontecimientos. 

No había omitido nada por considerar que era innecesario tomarse esa 
molestia. Desde luego, estaba convencido de que el culpable era una de las 
cuatro personas que lo habían estado escuchando. 

—Desconcertante... —fue el doctor Mundigan el primero en opinar. 

—Sí, todo esto es muy desconcertante —convino David Gellman, con 
gestos nerviosos. 

—Que alguien pretenda hacer daño a mi hermana —Karl la miró con el 
cariño entrañable de siempre— es algo que no me explico. Es una muchacha 
tan buena... 


—Pero dentro de poco va a heredar —observó Ernest Lewitt, el 
administrador. 


—¿Y que vaya a heredar tiene algo que ver...? —preguntó Karl. 

—Supongo que sí —remachó el administrador. 

—¿Qué ha querido decir? —preguntó David Gellman. 

—Supongo que se adivina, ¿no? —1nquirió Ernest Lewitt. 

—Lo adivinará usted, no yo —dijo el doctor Mundigan removiéndose un 
poco demasiado en el asiento. 


Mónica los observaba, pero no decía nada. Había dejado a la elección del 
detective el modo y la forma de actuar. 


—Voy a decir algo —Ernest Lewitt se había levantado de su asiento, 
pero con calma, con serenidad, como esforzándose por no perder la 
compostura. Añadió—: Yo soy el administrador de la familia Gellman desde 
hace muchos años. Disfruto de la confianza de todos y me siento muy honrado 
por ello. Ahora bien... —y se detuvo. 

—Prosiga —dijo David Gellman. 

—Dadas las circunstancias —prosiguió Ernest Lewitt— me creo en la 
obligación de poner los libros de contabilidad a la disposición de quien desee 
mirarlos... Ya sé que usted, señor Gellman —miró al tío de Mónica—, suele 
hacerlo de vez en cuando, pero me consta que lo hace superficialmente, así 
que, insisto... 

—Parece suponer, señor Lewitt, que desconfiamos de usted —dijo Karl 
—, Y no es así. 

Por lo que a mí al menos respecta... 


—Cuando uno tiene las manos metidas en el dinero de otro, las 
sospechas, si se presentan, recaen siempre... —Ernest Lewitt no acabó la 


frase. 


—Según como se mire —repuso Karl— también se podría sospechar de 
mí. En realidad, todo ese dinero sería mío si a Mónica le sucediera algo 
irreparable... 


—En eso mismo estaba pensando yo —observó David Gellman, con sus 
siempre nerviosos gestos. 


—No me sorprenden en absoluto tus palabras, tío —Karl sacó un 
cigarrillo, encendiéndolo. Posiblemente quería demostrar una calma que 
estaba perdiendo. 


Agregó—: Usted nunca me ha querido. 


—Lo reconozco, nunca te he querido —reconoció David Gellman—. He 
tenido mis motivos. 


—Motivos injustificados —manifestó Karl —. Que usted se enamorara de 
una mujer y que ella se casara con otro, no es razón suficiente para odiar al 
hijo... 

—NOo me gusta hablar de Charlotte —David Gellman se levantó para 
servirse un whisky— . Aunque sí me complace recordar que conseguí que tu 
padre te desheredara. 


—Fue una tremenda injusticia —dijo Karl—, Yo no me merecía una cosa 


—S1 habías de parecerte a tu madre, Charlotte, y ahora soy yo quien la 
nombro, mejor, mucho mejor que todo fuera para Mónica. 


—Siempre ha tenido muy mala opinión de mi madre —se enfadó Karl. 


—No llegarán a ninguna conclusión válida si se exaltan sus ánimos — 
intervino Errol Langg. 


—A mí, lo que me gustaría saber —repuso el doctor Mundigan— es por 
qué está usted tan convencido —y miró al detective— de que el asesino del 
hombre pelirrojo es el que ha organizado todo para... para que Mónica haya 
vivido unos sucesos tan insólitos... 


Quedó cortada la conversación al oírse unos gritos de mujer. Unos gritos 
estridentes, histéricos, que parecían engarza dos unos en los otros. 


—¿Qué debe suceder...? —se sobresaltó David Gellman. 
—+Es la voz de la cocinera... —dijo Karl. 


—Parece como si pasara algo horrible —repuso Ernest Lewitt, el 
administrador. 


—Vayamos a ver —agregó el doctor Mundigan. 


Los que aún estaban sentados se habían puesto súbitamente en pie. Uno 
de ellos había sido Errol. Quien dijo al doctor Mundigan, ya ambos en 
dirección de aquellos gritos. 


— Mañana iré a su consultorio. 


—¿Se encuentra usted mal...? —inquirió el facultativo con tono 
profesional, pero la verdad es que se trastornó su expresión. 


La respuesta del detective fue: 


—Nunca me he encontrado mejor. 


Aquellos gritos habían sido proferidos por la cocinera. No sin que la 
razón justificara plenamente la estridencia y el histerismo de los mismos. 


Poco antes, había salido de la casa para charlar un poco con la sirvienta 
de la vivienda contigua. La había visto acercarse por la ventana de la cocina. 


Quería, ante todo, preguntarle por Sylvia. No comprendía lo que podía 
haberle pasado a la doncella, no la encontraba por ninguna parte. 


— Algunos pantalones... 


—No, no —negó la cocinera— Sylvia no es capaz de faltar a sus 
obligaciones de este modo. 


—Pues si no se trata de eso, no lo entiendo... 


Cuando regresaba de nuevo a la casa, es cuando la cocinera lo entendió 
todo. Pero ¡qué macabro, que espantoso, que realmente aterrador resultó lo 
que, aunque viviera cien años, no podría olvidar nunca! 


Al cruzar junto a unos crecidos matorrales, vio allí, medio escondido, un 
pequeño saco. O mejor dicho, dos pequeños sacos. No, no eran dos como 
había supuesto. Eran tres. 


Los sacos estaban llenos, repletos. 


Su abertura, empero, no había sido escañada, no había sido atada, así 
que, pensé, le costaría poco averiguar lo que contenían. 


Se acercó a uno de dichos sacos, abriéndolo... 
Lo soltó como si hubiera recibido una descarga eléctrica. 


Llena de espanto. De horror. Se miró las manos. Se le habían teñido de 
rojo... 

Habían aparecido unos cabellos, y una cabeza decapitada... También 
había allí un brazo, el derecho, doblado. Y una pierna, la izquierda, doblada. 

Cabeza, brazo y pierna pertenecían a Sylvia. Estaba espeluznantemente 
claro. 

También estaba claro lo que debían contener los otros sacos. El resto del 
cuerpo de la pobre e infortunada muchacha. 


Un cuerpo que había sido troceado sin duda para que su traslado resultara 
más fácil, más cómodo. 


Fue entonces cuando la cocinera se puso a gritar con todas sus fuerzas. 


—NOo la encontraba por ninguna parte, no me imaginaba donde pudiera 
estar... —gimió en presencia de los componentes de la familia Gellman, y del 
administrador, y del doctor Mundigan. 


También, asimismo, en presencia de Errol Langg. Este le preguntó: 

—-¿De dónde han podido salir estos sacos? ¿Lo sabe usted? 

—Tal vez del sótano —respondió la cocinera—. Allí hay unos cuantos 
como éstos. 

—Acompáñeme al sótano. 

—SÍ, SÍ... 

Errol estuvo en el sótano, mirando por todos lados. Encontró los sacos. 
Eran de los mismos, desde luego. 


David Gellman lo había seguido. Y también Karl Gellman. Había hecho 
otro tanto el doctor Mundigan y Ernest Lewitt. En cuanto a Mónica, estaba ya 
allí. 


Cuando el detective abrió el armario de dos cuerpos y lo encontró vacío, 
una de aquellas personas no pudo menos de decirse a sí misma: 


«¿Qué esperabas, encontrar pruebas de que la Muerte y su guadaña 
salieron de esta casa? Has pecado de iluso. Ya he destruido el disfraz y la 
guadaña está escondida en el suelo, bajo un tablón.» 


CAPITULO VHI 


El doctor Mundigan, tras la mesa del escritorio de su consultorio médico, 
observó al detective que acababa de tomar asiento. 


—Me dijo que nunca se ha encontrado mejor. No comprendo, pues, el 
motivo de su visita. 


—_Iré directo al asunto, doctor Mundigan. 

—Sí, hágalo. 

—La señorita Gellman no tiene ninguna lesión en el corazón —se lo 
soltó de pronto, a boca jarro—. Ni leve, como le dice usted a ella, ni grave 


como les dice usted a sus familiares. Así las cosas, es evidente que su 
proceder resulta harto sospechoso... 


—Puede creerme —aseguró el facultativo, casi desmoronándose sobre la 
mesa— lo he hecho todo por el bien de ella. 


—S1 no me lo explica mejor temo mucho no llegar a entenderlo. 
—No0, claro. 


Había comprendido que debía ofrecerle al joven detective la debida 
aclaración. La situación lo exigía. 


Dejó de apoyarse en la mesa, como si su apoyo ya no le hiciera tanta falta 
y dijo. 

—Parezco el malo de la historia, ¿no es eso? Pero no lo soy. 

—-Deseo creerle —repuso Errol Langg. 

—Se convencerá de ello apenas le esclarezca el caso. 

—Quedo a la espera de sus palabras. 


Antes de empezar a hablar, el doctor Mundigan se concedió una pausa. 
Tal vez para terminar de rehacerse. 


—Yo siento un cariño sincero y profundo por la señorita Gellman — 
empezó diciendo—. No quisiera que por nada del mundo pudiera sucederle 
algo malo. Pero desde hace tiempo hay alguien que desea su muerte y yo 
capté ese deseo en medio del ambiente que la rodea. Acabé diciéndome que 
tenía que hacer algo... 

—¿Como qué? —preguntó Errol. 

—Mónica se desmayó a causa de una simple lipotimia, y fue en ese 
momento cuando se me ocurrió decir que estaba enferma del corazón —refirió 
el doctor Mundigan—. Muy enferma, según dije a su tío, y a su hermanastro, 
y a Ernest Lewitt, el administrador... Tan enferma que, si no se cuidaba lo 
conveniente, si no vivía tranquila y reposadamente, se agravaría y... 


—Y moriría —concluyó—. ¿Es eso? 
—Sí. Ninguna medicina podría evitarlo. Eso es lo que dije. 


—Pretendiendo, ¿qué exactamente? 


—S1 alguien había decidido matar a Mónica, cambiaría de idea y dejaría 
de hacerlo al saber que su vida dependía de un hilo... En todo caso, intentaría 
cortar ese hilo... 


—Acláremelo un poco más, por favor. 

—¿A qué matar a una persona y convertirse en un asesino, si puede 
resultar mucho más fácil, y sobre todo mucho menos comprometido, 
proporcionarle unos cuantos disgustos o unos cuantos sobresaltos. ..? 

—Comprendo. 

—Yo me dije a mí mismo —prosiguió el doctor Mundigan— que de ese 
modo, de momento al menos, protegía a Mónica. Si luego la situación se 


complicaba y yo me reafirmaba en mis temores, pues entonces la pondría a 
ella sobre aviso... 


—Me ha convencido, doctor Mundigan —dijo Errol, sin querer que el 
facultativo se dilatase en más pormenores. En realidad, algo muy parecido a lo 
oído era lo que esperaba oír—. Dígame ahora, ¿de quién desconfía usted...? 

—No lo sé —reconoció. 

—De alguno, en particular, más que de otro... ¿no es así? 

—S1 he de serle sincero —repuso el doctor Mundigan— los tres merecen 
mi simpatía y, pese a todo, mi confianza... Y me estoy refiriendo a David 
Gellman, el tío de Mónica, y a Karl Gellman, su hermanastro, y a Ernest 
Lewitt... 


—El administrador —dijo el detective—. Empecemos por él. ¿Qué 
motivos puede tener para querer quitar de en medio a la muchacha? 


—Cuestiones de dinero, supongo. Quizá sus libros de contabilidad no 
están tan claros como él se esfuerza en hacer creer. 


—En cuanto a David Gellman... —apuntó. 


—Mónica ha sido su niña mimada —contestó el doctor Mundigan— pero 
no exactamente por ella misma. Aborrecer a Karl significa dedicar lo mejor de 
sus sentimientos a la muchacha, simplemente eso. Como inevitable 
contrapartida, ¿entiende? 


—Sí. ¿Y Karl Gellman? 


—En caso de que Mónica muriese todo el dinero sería para él. Pero 
nunca me ha parecido un joven ambicioso. A él parece bastarle con su carrera 
de ingeniero. 


—¿Hay alguna mujer en la vida del joven Gellman? —preguntó el 
detective a continuación. 


—-No que yo sepa. 

—¿Y en la vida del administrador, el señor Lewitt. 
—Ninguna en especial. 

—¿Y en la vida de David Gellman? 


—Sólo Charlotte —aseguró el doctor Mundigan. 
—Pero ella se casó con su propio hermano... 
— Aún así, él siguió amándola. Amándola más allá de lo imaginable. 


—Y odiándola al mismo tiempo. Á juzgar por su manera de reaccionar 
con Karl, todo lo hace presumir así. 


—-Desde luego. 


—Por lo demás —remachó Errol— hace ya muchos años que Charlotte 
murió. Lo lógico es que haya habido, o haya aún, otra mujer en la existencia 
de ese hombre. 

—Alguna furcia, no le digo que no. Sólo eso. 

—Por cierto, si el cuerpo de la pobre Sylvia fue hallado dentro de unos 
sacos, unos sacos idénticos a los que después encontramos en el sótano de la 
casa, eso hace que se confirme la suposición de que el asesino vive bajo aquel 
techo, ¿no cree? 


—Por descontado. —Y agregó—: Sacando el cadáver de la casa, intentó 
alejar sospechas, y para facilitarse el trabajo se le ocurrió partirlo en trozos. 
Así pudo sacarlo mejor, el peso no fue un impedimento. Pero los sacos fueron 
hallados y... 


—Bueno —había llegado el momento de resumir y Errol Langg lo hacía 
— si no tenemos pruebas contra ninguno de ellos, sólo nos queda buscarlas... 


—Pero ¿cómo conseguirlas? Lo veo difícil. 
—Y o lo veo sencillo. 
—¿S1? 


—Bastará con que nos ayude un poco la señorita Gellman. 


Cuando le dijo a Mónica de lo que se trataba, la muchacha respingó. 

—¿Y a eso llama usted ayudar un poco...? —inquirió—. ¡Sin duda ha 
bromeado! Aunque debe ser que no le he entendido bien, señor Langg. 
¿Quiere repetírmelo, por favor? 

—Se trata de hacer que los acontecimientos se precipiten, que el culpable 
se delate. 

Que se delate con una expresión, con una actitud, como sea. Una vez 
conseguido eso lo demás irá ya rodado. 

—Pero ¡me ha pedido que me muera! —protestó la muchacha. 

—Le he pedido —corrigió el detective— que se haga la muerta. No es lo 
mismo. 


—Pero ¿cómo voy a hacerme la muerte si estoy viva? —Mónica seguía 
protestando. 


—Bueno —condescendió—, si la idea de hacerse la muerta no le cae 
bien, podemos limitarnos a decir que está en coma. En coma profundo, 
irreversible... 


—No espere que colabore. 


—A nadie ha de sorprenderle que su lesión cardiaca se haya agravado — 
insistió Errol— , Después de los malos ratos pasados en el caserón, su 
enfermizo corazón... 


—No espere que colabore —repitió Mónica. 


Pero no siguió negándose porque Errol, de un modo ciertamente alevoso, 
usó su arma más convincente. Un arma que en ese caso concreto no era su 
automática. 


Estrechó a la muchacha contra su pecho, le dio un par de palmaditas en el 
trasero y seguidamente la besó largamente en la boca. 


CAPITULO IX 
Tras haber permanecido más de una hora junto al lecho de la muchacha, 
el doctor Mundigan había bajado al salón. Acababa de decir: 


—No puede hacerse nada. Ha caído en coma profundo, irreversible... 
¡Pobre Mónica! 

Errol Lang, que era quien estaba dirigiendo la estrategia de la farsa, había 
desaparecido de escena, es decir, de la casa de los Gellman. 


Era preciso dar la sensación al asesino, de que se hallaba lejos de ser 
desenmascarado. 


Eso, posiblemente, lo induciría a proceder con menos tiento. 

Pero, bueno, la verdad es que Errol sólo se había alejado aparentemente 
de allí. Había vuelto, entrando en la casa por la puerta trasera y colándose sin 
que nadie lo viera hasta el dormitorio de la enferma. En estos momentos se 
hallaba en la estancia contigua, cuya puerta había dejado levemente 
entornada. 

Desde allí vería a las personas que se acercaran al lecho de Mónica. Un 
lecho sumergido en una densa penumbra. 

Pero a pesar de esa penumbra, Errol les vería bien porque la luz de la 
lamparilla de noche había sido colocada de forma y manera que quedaran bien 
visibles, desde aquel punto de mira, los rostros de las personas que pasaran 
por allí. 

—Considero urgente una consulta médica —dijo Karl al doctor 
Mundigan. 

—Sí, claro —asintió David Gellman. 

—Sí, sí... —manifestó Ernest Lewitt. 

—Acabo de telefonear a varios colegas —repuso el doctor Mundigan—, 
Dentro de poco estarán aquí y la consulta médica se llevará a cabo. Pero no 
hay nada que hacer... —Y repitió—: Ha caído en coma profundo, 
irreversible... 

Eran las doce de la noche y en el amplio y elegante salón sólo se había 
oído, hasta hacía poco, el tictac monótono del reloj. 

—-¿Puedo ir a verla...? —preguntó Karl seguidamente. 

—Sí —contestó el doctor Mundigan. 

—Y o también voy a ir —repuso David Gellman. 

—Y yo... —añadió el administrador. 

—De uno en uno —apuntó el doctor Mundigan, deteniéndolos—. Es 
preferible. De todos modos, Mónica no oye, ni puede hablar, ni vería aunque 
abriera los ojos... —E hizo hincapié en lo dicho antes—: Esto es el final. 

—Vaya usted... —Karl le cedió el puesto a su tío, por deferencia a su 
edad, o por lo que fuera. 


—Vete tú, yo iré luego —le contestó David Gellman. 
—Como quiera —y Karl salió del salón. 


Poco después, desde la estancia completamente a oscuras en que se 
hallaba, y junto a aquella puerta levemente entornada, Errol Langg veía como 
se acercaba al lecho el hermanastro de la muchacha. 


Una vez allí, Karl se detuvo. 


El detective no veía a Mónica. Toda ella, cuerpo, cara, se hallaban en la 
penumbra. Pero sabía que estaría con los ojos cerrados, fingiendo hallarse 
privada de conocimiento. 


El detective veía bien, eso sí, el rostro de Karl. La luz de la mesilla de 
noche cumplía perfectamente con su misión. 


Vio tristeza en el rostro de Karl. Una tristeza honda, profunda, que 
empañó de lágrimas sus ojos. Después, Karl dio media vuelta y salió de allí 
con pasos lentos. 


Instantes después entraba el administrador, Ernest Lewitt. Por lo visto al 
tío de la muchacha no le había importado que pasara a verla antes que él. 
Posiblemente prefería quedarse el último para poder permanecer más rato con 
ella. 


Ernest Lewitt se acercó al lecho y su rostro quedó proyectado por la luz 
de la mesilla de noche. Una luz tenue, discreta, pero suficiente para lo que se 
pretendía. 


Errol vio tristeza en aquel rostro. Como poco antes la había visto en Karl 
Gellman. 


Comprendió que, hasta ese momento al menos, todo aquello no había 
sido más que un lamentable perder el tiempo. Pero aún faltaba David 
Gellman... 


El tío de la muchacha entró en la estancia unos cinco minutos más tarde, 
y cerró la puerta tras sí. Se acercó a la cama. 


Su rostro, como primero el de Karl y como luego el del administrador, 
quedó reflejado por la luz de la mesilla de noche. 


Y entonces, sin necesidad de más, Errol supo ya quién era el culpable, 
quién era el asesino. Porque los ojos de David Gellman despidieron un brillo 
centelleante, mientras su boca se torcía en una sonrisa de malévolo triunfo. 

No hacía falta ver más. Pero Errol Langg siguió donde estaba, mirando, 
observando. 

Presintió que el desenlace se lo iba a ofrecer el propio interesado como 
una inesperada e insólita propina. 


Así que, en lugar de abrir la puerta y aparecer en el dormitorio de la falsa 
paciente, optó, lo dicho, por seguir mirando, observando. Quieto, inmóvil. 
Simplemente a la expectativa. 


—He tenido que hacerlo, Mónica —le oyó decir poco después, entre 
dientes, a David Gellman—, Por mi culpa Karl fue desheredado y los 
remordimientos no me han dejado vivir, me han torturado... Me han torturado 
hasta convertir mi vida en un infierno... 


Porque has de saberlo, Mónica, desde hace muchos años Charlotte 
aparece ante mí y me reprocha lo que hice... Aparece ante mí en el salón, en la 
biblioteca, en mi propio dormitorio, como si no estuviera muerta... 


David Gellman se detuvo. 
Errol siguió tras la puerta. 


—Pensé en matarte, Mónica —prosiguió diciendo, y parecía aumentar el 
brillo centelleante de sus ojos y el rictus malévolo de su boca— pero me 
detenía el saber que, de hacerlo de un modo vulgar, todas las sospechas 
recaerían en Karl... Y yo me había propuesto ayudarle, no perjudicarle... Así 
que, cuando te desmayaste y el doctor Mundigan nos hizo saber que estabas 
enferma del corazón, se me ocurrió cómo acabar contigo... Desde ese 
momento, no pensé más que en tramarlo todo... Por lo demás, tú misma ibas a 
facilitarme las cosas. Ante tantos cuidados por parte de la familia, ¿no solías 
decir que el día menos esperado cogerías el coche, te dirigirías al 
Resplendency Hotel, jugarías a la ruleta, beberías varios whiskys y saldrías a 
dar una vuelta en uno de los botes de remos...? Pues partiendo de que hicieras 
lo que decías, y estaba convencido de que un día ibas a hacerlo, todo tenía que 
resultar muy sencillo para mí... 


David Gellman se detuvo de nuevo. 


Por su parte, Errol no se movió. Si David Gellman lo estaba refiriendo 
todo por las buenas, ¿a qué interrumpirlo...? Pero nunca creyó, ciertamente, 
que la explicación de todo aquello pudiera estar siéndole ofrecida tan 
generosamente. 


No obstante, David Gellman había cerrado la puerta y creía estar solo. 


—Tuve que organizar a conciencia el plan a seguir. Por lo que, ante todo, 
me vi obligado a recurrir a un par de maleantes —había seguido con su 
explicación—. Un par de maleantes que se avinieron a colaborar conmigo por 
dinero, sin pedirme cuentas de quién era yo ni de que era lo que 
verdaderamente pretendía... Fueron ellos, Mónica, quienes te llevaron el bote 
de remos en que tú ibas hasta el lugar de la costa en que, un poco más allá, te 
esperaba el caserón... Arrastraron el bote enganchándolo a una pequeña 
lancha motora... Y fueron ellos, por lo demás, quienes dieron la cara ante el 
dueño del caserón... Este, Orson Capper se llama, o dijo llamarse, también se 
avino a colaborar, por dinero, claro... Asimismo, por dinero, el barman del bar 
del hotel te puso un somnífero en el segundo whisky que tomaste... Pero fui 
yo... yo... —y había ahora en David Gellman mucho de enajenación, de 
delirio— yo... yo... quien maté al hombre pelirrojo... 


Se interrumpió de nuevo. Si bien esta vez había de proseguir con una 


precipitación que parecía tener mucho de frenética. 


—Ese hombre, se llamaba Peter, era un forastero. Conoció a Sylvia y se 
interesó por ella. Pero Sylvia no le hizo caso, a ella le gustaba nuestro joven 
mayordomo. De cualquier forma, Peter no se resignó a sus desaires y un día se 
atrevió a entrar en esta casa. 


Acababa de salir la cocinera, dejando la puerta sin cerrar pues iba a 
regresar enseguida, y Peter, lo dicho, se metió dentro. Fue entonces cuando 
Peter me oyó hablar por teléfono... 


Yo hablaba con uno de esos dos maleantes, dándole órdenes... Peter oyó 
lo suficiente, qué duda cabe, para comprender lo que yo me proponía hacer 
contigo, Mónica... Y me proponía que se agravara inexorablemente tu 
dolencia cardiaca... Pero huyó de la casa — agregó David Gellman— sin que 
yo pudiera detenerlo... Pero estuvo pendiente de él a partir de ese momento y 
adiviné que pensaba sacarle tajada al asunto... Por eso, en el Resplendency 
Hotel, lo maté... Como maté a Sylvia en el sótano... 


Ella había hablado últimamente con Peter y sin duda sabía ya 
demasiado... 


Otra interrupción. 


Y de nuevo sus palabras, que fluían como arrastradas por una necesidad 
de ser escuchadas por sí mismo. Como si sólo así pudiera estar justificándose 
debidamente. 


—Me disfracé —siguió diciendo—. Me convertí en la Muerte... En el 
Resplendency Hotel hay a menudo bailes de disfraces... Iba a ser una buena 
manera de pasar desapercibido... Y cogí la guadaña, claro que sí... Presentí 
que iba a necesitarla... 


Calló. 
Y volvió a hablar: 


—Después de matar al hombre pelirrojo, le quité la documentación. De 
este modo dejé a la policía sin saber quién era... Así ponía trabas a la 
investigación... Pero, bueno, tampoco me importa demasiado que su identidad 
llegue a saberse... Nadie me va a relacionar con él... Aunque deberé andar con 
cuidado. Se ha encontrado el cuerpo de Sylvia y los sabuesos han empezado a 
rondarla por aquí cerca... 


Mónica ya no pudo soportar más aquella situación. No dio más de sí su 
serenidad, su valor, su sangre fría. ¡ Bastan te había hecho con aguantar hasta 
entonces! 


De pronto abrió los ojos y se incorporó en el lecho, mientras se le 
escapaba un jadeo. 
Más que sobrado, indudablemente, para que David Gellman 


comprendiera que todo aquello no había sido más que una encerrona. Una 
farsa, evidentemente bien hecha, correctamente desarrollada, perfectamente 


llevada a cabo. 

Retrocedió varios pasos. 

—No te estás muriendo... —musitó. 

—NO0, tío —dijo ella. 

Errol había ya abierto la puerta e irrumpido en la estancia con pasos 
largos y firmes. 

Habló a su vez: 


—A Mónica no le pasa nada. Es a usted a quien va a pasarle, porque va a 
tener que responder de... 


David Gellman reaccionó con inusitada rapidez. Giró sobre sus talones y 
se precipitó hacia la puerta. Ya allí, salió al largo corredor, lo recorrió y bajó 
velozmente la escalera. 


Una vez abajo, algo, no supo exactamente qué, le hizo dirigirse al sótano. 
Tal vez, inconscientemente, pretendía recuperar la guadaña... Aunque quizá, 
simplemente, se trataba de escapar por el sótano. El sótano, que ocupaba toda 
la extensión de la casa, tenía varias salidas. 


Errol Langg lo siguió. No estaba dispuesto a concederle opciones de 
ningún tipo. 

—¿Qué sucede...? —había de preguntarle el joven mayordomo. 

Desde luego no terminaba de entender aquella persecución. 


Pero si la entendieron Karl Gellman y Ernest Lewitt, y el doctor 
Mundigan, cuando el detective les dijo que lo siguieran, que el culpable estaba 
ya desenmascarado. 

Fue, pues, Karl Gellman, Ernest Lewitt, y el doctor Mundigan, y también 
el joven mayordomo, y asimismo Mónica que no tardó en aparecer 
anudándose una bata, quienes fueron tras los pasos del detective. 

Pasos que, dada su rapidez, no dieron ocasión a que David Gellman los 
desconcertara con su huida. 

Pero hubo unos instantes de lógico desconcierto por parte de Karl 
Gellman y del administrador. No en vano ambos habían creído que la 
muchacha se estaba muriendo. 

De cualquier manera, todo ellos se encontraron pronto en el sótano. 

—Vale más que se entregue —aconsejó Errol. 

David Gellman movió negativamente la cabeza. No estaba dispuesto a 
dejarse cazar. 

—Nunca le hubiera creído capaz de esto, tío —murmuró Mónica, aun sin 
terminar de asimilar aquello. 

—Tenía que devolver a Karl lo que injustamente, por culpa mía, le fue 
arrebatado — dijo David Gellman—, Y no podía hacer otra cosa que acabar 
contigo... Pero sigues con vida, no te pasa nada... Todo ha sido una trampa... 


—Una trampa para que cayera el culpable, que ha resultado ser usted — 
repuso Errol— . Y culpable, no sólo de intenciones malévolas, sino de haber 
acabado con dos vidas... la del hombre pelirrojo y la de Sylvia... 

—Cualquier cosa por conseguir mí propósito. 

—No se ha salido con la suya. Compréndalo y entréguese... 

Volvió a mover negativamente la cabeza. 

—NO hará falta que lo detenga el señor Langg —repuso seguidamente 
Ernest Lewitt—, Lo haré yo mismo... Y será un placer hacerlo. ¡Pensar que ha 
querido matar a Mónica! 

El administrador se lanzó decididamente hacia adelante, seguido del 
joven mayordomo. Ambos consideraban que era aquél el momento de 
detenerlo. 

Pero aquello no iba a resultar sencillo. Y se percataron de ello al ver que 
David Gellman, de pronto, levantaba una tabla del suelo y sacaba una 
guadaña... 

Y no sólo la sacó de su escondrijo, sino que empezó a maniobrar con ella 
de un lado para el otro, rabiosamente, frenéticamente, como queriendo segar 
todo lo que se le antepusiera. 

Ernest Lewitt y el joven mayordomo retrocedieron con toda la presteza 
que pudieron, dando incluso un par de saltos hacia atrás, pero su celeridad no 
resultó suficiente y se vieron cogidos por aquella acerada hoja corva que 
relucía lanzando siniestros destellos. 

Un chorro de sangre fluyó del hombro de Ernest Lewitt. El corte, 
incisivo, profundo, debió partirle hasta el mismo hueso del brazo. 
Evidentemente era así porque el brazo le quedó colgando. 

La sangre, asimismo, manó en abundancia de la pierna derecha del joven 
mayordomo. 

El tajo había sido también de consideración. Un poco más y la pierna 
derecha hubiera quedado amputada. 

—¡Quieto! —exclamó Errol Langg, y sacó a relucir su pistola—. 
¡Quieto! 

David Gellman alzó la guadaña y dio un fuerte golpe a la bombilla que 
pendía del techo. 

Esta saltó hecha añicos. 


Se quedaron totalmente a oscuras. 


David Gellman había aprovechado la oscuridad para salir del sótano, 


para escapar de la casa. Conocía bien aquel lugar, así que pudo desenvolverse 
con cierta facilidad en medio de aquellas momentáneas tinieblas. 


Ya fuera de la casa, se dirigió al garaje. Necesitaba un coche. Cualquiera 
de ellos le serviría. 


La oscuridad de la noche era intensa. No tanto, sin embargo, como eran 
las tinieblas, poco antes, en el sótano. 


Se puso al volante del primer coche que encontró, mientras ya veía a 
Errol Langg y a los demás que salían dispuestos a darle alcance. 


Apretó el acelerador y pasó junto a ellos, cegándolos con los focos, como 
una exhalación. Como un; mortal exhalación, pues estaba dispuesto a 
atropellarlos antes que a detenerse. 

Una vez los hubo dejado atrás, David Gellman cogió la dirección de la 
carretera. 

Y allí aumentó de nuevo la velocidad. Era preciso que no lo alcanzaran. 

Le constaba que Errol Langg estaría ya persiguiéndolo. 

Así que sabía que no podía concederse dilación ninguna. 

Pero estaba devorando las millas a una velocidad increíble y terminó 
convenciéndose de que el detective debía haber desistido ya de darle alcance. 
Aunque esto, David 

Gellman cambió de idea, era hacerse ilusiones tontas. No tenía Errol 
Langg, francamente, pinta de desistir de nada. 

Como en realidad estaba temiendo ver aparecer su coche en el espejo 
retrovisor, no hacía más que mirar hacia allí. Una y otra vez. Siempre con el 
temor brillándole en los ojos. 

Y fue una de esas veces, cuando David Gellman sufrió una sacudida 
convulsa. Una sacudida que le hizo botar en el asiento como una auténtica 
pelota. 

Acababa de ver, a través del espejo retrovisor, que había alguien 
acomodado en el asiento trasero de su coche. 

No terminó de creérselo y volvió la cabeza hacia atrás. Sólo por unos 
segundos, pues el sinuoso trazado de la carretera no permitía otra cosa. 

El espejo no le había engañado. El espejo se había limitado a reflejar lo 
que allí había. Y allí, en efecto, había alguien. 

¡Y ese alguien era la Muerte! 

—No soy un vulgar disfraz —oyó tras él una voz tenebrosa, espeluznante 
—. Soy la Muerte verdadera, auténtica... Vengo a llevarte conmigo... —y 
movió sus huesos brazos, sus huesudas manos, y dejó ver su guadaña. 

—¿Qué dices...? —Inquirió David Gellman, hecho un tempano su cuerpo 
y su alma, trastornado su raciocinio, sintiendo que el ahogo del miedo, del 
pánico, del pavor, estrangulaban despiadadamente su garganta. 


—Digo que vengo a llevarte conmigo —repitió la Muerte—. No puedo 
perdonarte que hayas usurpado mi personalidad... 


David Gellman no se vio en condiciones de seguir conduciendo. ¿Cómo 
iba a hacerlo si la Muerte estaba tras él? 

¿Cómo iba a hacerlo si veía, por el rabillo del ojo, la guadaña...? 

Quiso detener el coche. Quiso frenar. 

Inútil. El coche siguió disparado hacia adelante como impulsado por una 
fuerza maligna, infernal, demoniaca. 

David Gellman comprendió que aquella carrera era suicida. 

—No consigo aminorar la marcha... —gimió. 

—Ni lo conseguirás —dijo la Muerte—. He decidido que te estrelles. ¿O 
prefieres que con la guadaña te corte la cabeza de un tajo...? 

—;¡No! ¡No! —gritó desesperado David Gellman. 

Intentaba frenar el coche, detenerlo. Por el contrario el coche iba cada 
vez a una velocidad mayor, más loca, más disparatada. 

Vio a través del espejo retrovisor que otro vehículo lo seguía. 
Comprendió que era Errol Langg. 


Pero ahora ya no le preocupaba lo más mínimo el detective. Ahora era la 
Muerte la que le hacía sentir como si lo sujetara, como si lo aferraba una 
mano gélida. 


Sin embargo, seguía controlando bien el trazado de la carretera. A pesar 
de que sus manos, mojadas por el sudor, resbalaban peligrosamente por el 
volante. 


—Bueno, el momento se acerca... —dijo la voz tenebrosa y espeluznante 
—. Dentro de poco te estrellarás... Te estrellarás contra un árbol, darás tres 
vueltas de campana y el coche arderá, contigo dentro, por sus cuatro 
costados... 


—Soy un buen conductor —repuso David Gellman—. Siempre lo he 
sido. Maniobraré debidamente el volante y... 

—¡AHORA! —exclamó la Muerte, y fue como si un juez inapelable 
acabara de sentenciar el momento en que el condenado había de ser ejecutado. 

David Gellman sintió como si se produjera un cortocircuito en el interior 


de su cabeza, en el centro de su cerebro. Todo él quedó súbitamente 
paralizado. 


Unos instantes después, Errol y Mónica que iban por la carretera en aquel 
otro vehículo, veían como el coche de David Gellman, a la deriva, haciendo 


eses, se estrellaba aparatosamente contra un árbol, daba luego tres 
escalofriantes vueltas de campana y terminaba ardiendo pavorosamente... 
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